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DUSE   TOVÁRNY 


I. 


dvž  se  Bárka  Fisterova  provdala  /a 
Jana  Soukupa,  bylo  jí  už  šestadvacet 
neb  sedmadvacet  let.  Možná,  že  i  více, 
aspoň  se  již  všeobecně  myslilo,  že 
zbude  na  ocet.  Ale  nikoliv  snad  proto,  že  bv 
byla  bvvala  sestárla,  sešla,  odkvetla  — naopak: 
hezkv,  svěží,  zajímavý  obličej  její  a  pružná,  vy 
soka,  silná  postava  vábily  a  poplétalv  i  po  svatbě 
ještě  všechny  dělníky  tovární,  ano  i  zraky  pánů 
na  ní  se  zalíbením  utkvívaly.  Spíše  domnění 
to  —  že  zůstane  starou  pannou  —  podmiňo- 
vala a  jaksi  opravňovala  —  její  pověsť. 

Bárka  Fisterova  přišla  do  cukrovaru  trnov- 
ského,  kdvž  jí  bvlo  třináct  let.  Bvla  již  hezkv 
vzrostlá  a  pěkné  tváře.  Měla  světle  kaštanové 
vlasv,  pod  černvm  obočím  velké  modré  oČi  pří- 
mého a  přívětivého  pohledu,  pěkný,  táhlv,  slabě 
zahnutv  nosila,  malá  svěží  ústa,  s  plnými,  krásně 
formovanými  rtv,  a  výrazně  modelovanou,  trochu 
vvzvvavou   bradu.   Tváře  její  bylv  až  tmavě  čer- 
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vené,  jako  tnaiované.  Červen  ta  rozlívala  se  jí 
po  celém  čele  a  po  skráních,  sotva  se  na  děvče 
promluvilo.  Vlasy  nosila  spleteny  ve  dva  ple- 
tence,  jež  vyčuhovaly  jí  zpod  světlého  šátečku; 
nad  čelem  bylv  cestičkou  rozdělenv  a  hladce 
přičísnuty.  Přes  to,  že  se  často  začervenávala, 
Barča  nebyla  plachá  a  bázlivá.  Přišla  k  difúzi 
za  zametačku  a  smétala  roztroušené  řízkv  velmi 
čiperně,  ohánějíc  se  svým  ubroušeným  košťátkem 
Byla-li  zavolána,  odhodila  koště  a  jako  lasička 
přeběhla  bosýma  nohama  ve  své  krátké  spravo- 
vané sukénce  přes  difuzérv,  přívětivě  se  podívala 
a,  utahujíc  pevněji  cípv.  šátku,  ptala  se  pevně, 
ale  hlasem  vždy  trochu  zastřeným,  jako  na- 
křaplým:  »Co  poroučejí,    vzácný  pane?« 

Co  jí  bvlo  nařízeno,  vykonala  správně,  po 
dvoře  jen  se  kmitla,  a  v  okamžiku  bvla  opět 
v  továrně  zpátkv.  .  Vzácní  páni  libovali  si  v  ta- 
kové čipernosti  a  posílali  ji  přes  tu  chvíli,  tu 
pro  pivo,  tu  pro  doutníky,  tu  k  panu  skladníkos'i 
s  cedulkou,  tu  na  půdu  pro  půdeckého,  tu  do 
dílny  pro  strojníka.  I  k  sobě  do  bytů  ji  posílali, 
aby  přinesla  zapomenutý  kapesní  šátek,  zápisník 
neb  donesla  tam   poštou  došlé  novinv  a  listv. 

Tak  bývala  Barča  více  po  posilkách,  než  při 
práci,  neboť  i  dělníci  od  difúze  posílali  ji  pro 
vodu,  pro  tabák  anebo  pro  kořalku.  Nh  čiper- 
nosť,  pf-irozený  důvtip,  správnost,  s  jakou  všechno 
vyřizovala,  a  rychlosť,  s  jakou  vše  přinášela,  na 
upřímný  a  bystry  její  pohled,  přívětivou  hezkou 
tvář,  zdvořilosť  a  poníženosť  Barčinu   vzácní  páni 
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Úředníci  hraběcího  cukrovaru  trnovského  tou 
měrou  si  zvvkli,  že  i  po  kampani  Fisterovou 
ve   tabrice   ponechali. 

Před  osmózou  s  většími  holkami  čistila  a, 
kde  třeba  bvlo,  novvm  motouzem  oplétala  plotnv 
osmogénů,  nesměle  přizvukujíc  zpěvu  ostatních 
dělnic,  naslouchajíc  jejich  hovorům  i  důvěrnvm 
sdělováním  a  jsouc  často  bezděčnou,  ač  neví- 
tanou svčdkvní  útočného  škádlení  a  škádlivvch 
útoku  na  dorostlejší  dělnice  se  strany  osměle- 
ných dělníku. 

Naslouchala  různvm  těm  řeČem  a  žertům 
a  přihlížela  k  všelikému  tomu  škádlení  s  očima 
rozevřenýma  a  pootevřenými  ústv,  ale  vždv 
skromně  v  koutek  se  choulíc,  jakoby  jí  ani 
zde  nebvlo.  Někdy  se  na  ni  dělnice  utrhly,  vv- 
hánělv  ji,  ale  Barča  nikdv  neodmlouvala  a  nikdv 
nic   nevynášela. 

Po  dobu  osmózv  Barča  dána  k  rezervákum, 
kdež  ohřívala  vodu  a  svrup  na  určitý  stupeii 
teploty  a  dávala  pozor,  abv  nic  nepřeteklo.  1  tu 
vyznamenávala  se  zvláštní  správností  a  zjednala 
své  dovednosti  a  spolehlivosti   nové  uznání. 

Hůře  bylo  však,   když  osmóza  sliončila. 

»Co  s  tebou  ?«  ptali  se  jí.  »Na  pudu  jsi 
ještě  slabá   —   — « 

»Ba  nejsem,  milostpaneI«  odhodlaně  a  pře- 
svědčivě odporovala. 

^Zkusíme  to  tedy.« 

A  Barča  opravdu  nebvla  slabá.  Myla  formy 
a,    neunesla-li   jich    najednou    tolik    jako  ostatní^ 
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šla  s  nimi  na  dvakrát  a  doháněla  mrštností  a 
rychlostí  nedostatek  sílv.  I  do  mytí  stolů  a  po- 
dlahy se  dávala  a  počínala  si  velmi  obratně.  Sám 
půdeckv  si  ji  oblíbil ;  přinášela  mu  snídaní  i  sva- 
činu, chodila  mu  pro  tabák  a  v  deset  hodin  pro 
čtvrtku  vína.  Tak  se  stalo,  že  zůstala  i  pak  ještě 
v  továrně,  kdy  všechny  ostatní  holkv  propuštěny. 
Pletla  do  zásoby  pletence  ze  slámv  na  obalo- 
vání rour  a,  nebylo-li  již  nic  jiného,  otloukala 
s  malými  klukv  maltu  se  starvch  cihel,  sedíc 
s  nimi  na  hromadě  Červenavého  rumu  v  mracích 
prachu,  ohánějíc  se  obratněji  než  oni  malým 
kladívkem  a  tahajíc  ostýchavě  svou  krátkou  sukni 
přes  svá  drsná  a  červená  kolena. 

Nestyděla  se  za  žádnou  práci ;  byvši  dříve 
na  rovni  dorostlvni  holkám  při  osmóze  a  na 
půdě,  bez  odmluvy  zasedla  zas  k  malým  otr- 
hancům  a   bvla  jen  ráda,   že  nemusila  z  fabriky. 

Líbilo  se  Jí  v  ní  hned  první  rok.  Bavila 
se  v  ní. 

Viděla,  kolikrát  kdo  přešel  přes  dvůr  do 
kantýny,  kolikrát  paní  půdecká  a  varičová  a 
služky  ředitelova,  účetního,  adjunktova  a  stroj- 
níkova  šly  k  pumpě,  kolik  k.do  ze  zřízenců  to- 
várních má  hus,  kdy  kde  kterou  zabili.  Znala 
děti  ředitelovy,  strojníkovv  a  vařičovy,  věděla 
určitě,  kdy  koČí  tovární  s  ženou  se  hádá,  po- 
zorovala a  věděla,  co  se  právě  pracuje  v  ko- 
várně, v  kotlárně,  zámečnické  dílně,  co  se  kde 
v  továrně  Čistí,  předělává,  zaměňuje.  Znala  ro- 
dinné   poměry    vŠech  zřízenců    a    dělníků  i   těch 
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malvch  kluků,  s  nimiž  otloukúvala  cihly.  Vě- 
děla, kolik  imiže  bvt  na  půdě  cukru,  kam  se 
obvčejně  prodává,  a  kdv  zas  asi  se  bude  plnit 
a  nakládat;  ba  věděla  i  o  každé  chatrné  rouře, 
o  všem,  co  v  kampani  působívá  obtíže,  znajíc 
podrobně  celv  postup  vvrobv  cukru.  A  to  vše 
za  pr\ní  rok.  »Barko,  nevíš  o  nějakém  starém 
plecháči  ?«  ptávali  se  jí  dělníci.  —  »Barčo,  nevíš, 
kam  Konvalinová  schovala  koště  a  handru  ■•')  ?« 
vvzvídalv  dělnice.    —   A  Barča  věděla. 

»Co  že    pan    ředitel  tu    dnes    ještě  nebvl  ?« 

»Jel  do  Prahv,  do  Českomoravské.  Včera 
mu  pan  mašinár  hlásil,  co  v.secko  bude  potře- 
bovat,* šeptala  tajemně  Barča.  »A  přiveze  s  sebou 
montérv  a  kotláře. « 

Jindy  zas  zatáhla  některou  holku  za  sukn 
neb  dělníka  za  rukáv  a  ukazovala:  »Hleďte,  jak 
Trousil  u  mašinv  spí.  Včera  se  zas  opil.  To  bvl 
u  nich  rámus!  A  za  Andou  Trousilovou  pořád 
ještě  chodí  Kačírek,  a  Trousil  to  nechce,  až  prv 
přijde  z  vojnv.  Anda  je  ještě  dneska  celá  ubre- 
čená  a  kulhá.  Ta  dostala  —  pane!«  A  Barča 
dala  dlaň  na  tvář  a  zakroutila  oči  nahoru,  pak 
dvakrát  zakývla  hlavou  a  dodala  krátké  a  vv- 
znamné:    »No«. 

Těch  dvanáct  hodin  uplynulo  Jí  vždy  Jako 
voda,  a  bvla  nerada,  kdvž  přiblížila  se  šestá,  a 
ona  musila  z  továrnv. 
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Nerada  nejen  proto,  že  odcházela  z  toho 
světa,  k  němuž  celým  srdcem  a  myslí  svou  při- 
rostla, v  němž  nalézala  výživu,  spatřovala  své 
působiště  pro  celý  život,  a  jenž  postačoval  na- 
svcovati  život  a  chtivosť  její  mysli  a  ukojovnt 
její  touhu  po  ruchu,  shonu,  společnosti,  zpěvu, 
ale  ještě  neraději  proto,  že  odcházela  z  něho 
domů  —  do  sídla  nedostatku,  smutku,  nespo- 
kojenosti a  domácích   svárů. 

Otec  Bárky  Fisterové  byl  železničním  hlí- 
dačem a  bvdlil  v  malinkém  strážním  domku 
při  trati  poboční  dráhv.  Měl  kromě  Barkv,  která 
byla  nejstarší,  ještě  pět  dětí  —  až  na  nejmen- 
šího, jenž  bvi  ještě  u  prsu,  samé  holkv,  z  nichž 
dvě  nejmladší  dosud  do  školv  nechodilv. 

A  ty  dvě  starší  raději  kdyby  nemusily,  aspoň 
by  mohly  doma  trochu  pomoci,  vyhnat  hned 
ráno  kozy  na  stráň,  ba  Anda  mohla  by  již  i  do 
tabriky  a  přinést  nějakv  krejcar  domů.  Chodí 
tam  kluci  ještě  menší.  Nějakv  ten  brambor,  tu 
kaši  a  polévku  bv  ostatně  také  doma  uvařit 
dovedla,  i  trochu  poklidit,  a  mohla  by  máma 
do  fabriky  nebo  na  pole,  aby  také  pomáhala 
sebe  a  těch  šest  krku  živit.  Ale  tak  všechno  civí 
doma  a  jen  křik  a  nepořádek  dělá,  a  člověk 
abv  se  na  to  udřel! 

Tak  pohlížel  na  rodinu  strážník  Fister,  tak 
vyčítal  každé  ráno  usláblé,  vyhublé,  uplakané 
svojí  ženě,  kdežto  večer  přímo  zuříval,  při- 
cházeje často  domu  opilý  a  páchna  kořalkou. 
Tu   svištívala  v  malé  světnici   v  strážném   domku 
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% 
hul  a  třískala  kolem  sebe,  aniž  ruka,  jež  ji  držela, 
dbala,  kam  dopadne.  Tu  ozýval  se  z  vnitřku 
domku  pláč  dětsky,  prosby,  úpění  ženino,  su- 
rové nadávky  otcovy  a  konečně  zoufalé  klení  a 
kletby. 

Proti  tomu  domovu  věčně  smutnému  a  ne- 
šťastnému fabrika  se  svou  pestrostí  a  živostí,  se 
svvmi  změnami,  se  svým  ruchem  a  při  tom  se 
svou  bezpečností,  byla  nejen  místem  oddechu, 
ale  i  útočištěm,  kam  Barča  prchávala  ráno  často 
bez  snídaně,  vyklouznuvši  nepozorovaně  z  domku, 
abv  už  ani  otci  nepřišla  na  oči,  ani  utrápenou 
matku  nemusila  vidět.  Strojit  se  dlouho  —  ne- 
měla do  čeho,  a  na  umytí  bylo  dost  času  až 
ve  fabrice,  pod  nějakým  kohoutem  nebo  u  ně- 
jakého rezervoáru.  Ze  své  mzdy,  denních  35  kr., 
nechávala  si  sotva  třetinu,  z  které  pořídila  si 
vždy  v  poledne  oběd  —  krajíc  chleba  z  kan- 
týny s  máslem  a  tvarohem  —  a  ještě  jí  musilo 
zbýti  na  střevíce  na  zimu  a  na  botky  na  neděli, 
i  na  nčjakv  ten  lepší  šátek  na  hlavu  a  flanelovou 
sukni  a  jupku.  Ostatek  přinášela  domů.  Za  to 
měla  od  otce  poměrně  nejvíce  pokoje,  ba  po- 
ukazováno ostatním  na  ni,  a  v  sobotu,  když 
přinesla  peníze  tlomů,  bvvala  tlokonce  někdv 
pochválena. 

Leč  tím  stávalo  se  opět,  že  matka  i  menší 
sestry  Bárce  závidělv  a  jaksi.se  jí  odcizilv.  Vždyť 
netrpěla  s  nimi,  vždyť  na  ni  nepadaly  výčitkv  a 
přezdívkv  darmožroutů,  vždvť  ona  o  nejkrutěj- 
ších  hodinách    v   strážném    domku    ani   nevěděla. 
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A  tak  mluveno  o  ní  jenom  jako  o  ťabričeti, 
které  ničeho  nedbá,  než  co  se  děje  v  továrně, 
jemuž  domov  je  ničím,  jež  nemá  pro  něj  citu, 
za  to  však  pro  každého  nádenníka  víc  srdce, 
než  pro  matku  a  sestry;  jež  jenom  kouká  na 
sebe,  aby  doma  se  všemu  vyhnulo  a  už  jen 
zas  do  té  fabrikv  letělo,  kde  se  beztoho  jen 
zvlčí,  a  stane  se  z  ní  taková  běhna,  jako  jsou 
tam  všechnv  ostatní,  a  snad  i  tam  někde  jednou 
zajde;  beztoho  je  divoch  a  nestvdí  se  všude  vlízt. 
Tyto  tvrdé  řeči  matčinv  vvplvvalv  kromě 
bezděčné  závisti  i  z  odporu  staré  Fisterové  k  to- 
várně, kam  muž  ji  denně  posílal,  z  odporu,  jenž 
měl  kořeny  své  ve  vědomí,  že  v  továrně  veselo 
leda  mladým  dělnicím,  ale  starší  že  tam  jsou  jen 
pro  smích  těm  mladvm  holkám  a  těm  vvrostůkm. 
A  ta  stará  Fisterová  cítívaia  bolesť  a  vztek,  jak 
kdysi  silná  a  kvetoucí,  sešla  nedostatkem  a  nevv- 
spáním,  obklopena  křičícími  hladovvmi  dětmi,  jež 
ji  vyssály,  utahalv,  a  k  vůli  nimž  do  noci  mu- 
sela se  dřít.  A  ta  bolesť  a  ten  vztek  stávaly  s"e 
palčivějšími,  když  pohlédla  na  rozvíjející  se 
liarču,  sílící,  zdravou,  červenoh'cí,  a  kdvž  hle- 
ilěla  za  ní,  jak  tu  svou  sílu,  své  zdraví,  svou 
pružnost  a  mrštnosť  zanáší  do  továrny  —  a 
■doma  nechává  dřít  sešlou  matku,  jíž  je  práce 
již  obtíží,  mužovy  pobídkv  a  vvČitkv  a  ránv 
mukou  nevýslovnou,  a  jež  hv  již  ráda  si  ulehla, 
odpočinula  a  necítila  nic.  A  hle,  ta  Barca  platí 
teď  víc  doma  než  ona,  matka,  ta  může  si  sama 
koupit    novv    šátek,    borkv,    parádu    —    kdežto 
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ona  a  tv  menši  abv  se  valelv  v  hadrech  a  ani 
před  práh  v  zimě  nevvšlv.  Za  rok  již  to  tabriče 
si  bude  foukat  a  matce  se  snad  smát,  a  za  tři 
rokv  půjde  za  ní  Anda,  pak  Krysta,  pak  Fána  — 
fabrika   jí  tv    děti  všechny    přivábí,    pohltí   —  a 

co  ona,  co  ona  r Cítila  záští  k  fabrice, 

mluvila  o  ní  věci  nejhorší,  kdežto  Barča  fabriku 
hájivala  a  chválívala.  Odcizení  se  matky  dceři, 
ba  i  jakési  vzájemné,  ale  utajované  nevražení 
na  sebe  tím   jen  se  vzmáhalo. 

Barca  ztrácela  domov  v  strážném  domku, 
ale  nalézala   jej   ve  fabrice. 

Fabrika  ji  nejen  vysvobozovala  od  výčitek, 
od  nadávek,  od  bití,  ale  i  získala  jí  doma  trochu 
vážnosti,  zjednala  jí  trochu  nezávislosti,  vzbudila 
v  ni  spasné  vědomí,  že  přece  k  něčemu  je, 
kdežto  doma  denně  slýchávala,  že  je  darraožrout. 

Fabrika  splňovala  její  dychtivosť  po  poznání 
novvch  věcí,  stačila  zaměstnávat  její  mysl,  dala 
jí  práci,  výživu,  účel  života,  krátce  stala  se  jí 
'novvm  světem,  vlídnějším  a  zajímavějším,  než 
jaký   poznala  dosud. 

.lak  neměla  být  vděčná  za  to  vše,  jak  ne- 
měla přilnout  k  tomu  velkému  stavení  na  pro- 
stranném dvore,  s  tím  červeným  komínem  a 
vápenkou,  jak  neměla  milovat  ty  všechny  míst- 
nosti a  koutv,  jak  neměla  ráda  je  uznat  svým 
domovem  a  vvměnit  je  za  ten  starv,  v  němž 
bvl   jen   pláč  a   nikdv  žádnv  úsměv.''   —  — 

Ano,  to  fabrice  milovalo  dětinsky  svou 
fabriku. 
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Cos  milého,  veselého,  bujného,  zářného 
i  zářného  ji  v  těch  prostorách  poutalo,  vábilo, 
i  cítila,   že  se  nedovede  od  toho  odtrhnout. 

Ty  pohvbující  se  stroje,  vlekoucí  se  řemenv, 
točící  se  kola,  tv  tenké  a  tlusté  rourv,  v  nichž 
vřela  o  kampani  pára,  proudila  voda  a  šťáva, 
tv  ohně  pod  kotlv,  ten  žár  ve  vápence,  ten 
ruch  lidí,  ten  šum,  to  dravé  pohlcování  řepy, 
to  obrovské  rození  cukru  —  to  vše  nemohlo 
bvt  účinkem  mrtvé  hmotv.  nikoliv,  ta  továrna 
bvla  ohromná  bytost,  jež  ji  obklopovala  svvm 
životem,  hřála  svým  teplem,  jež  milovala  tu 
malou  Barču  jako  matka,  jež  byla  vděčná  za 
tu  lásku  v  jejím  srdéčku,  jež  ji  chránila  jako 
otec,  jež  si  s  ní  hrála,  ji  bavila  jako  sestra  a 
bratr. 

Když  po  kampani  varní  síň  bývala  prázdna 
a  studena,  opuštěna  a  smutná,  když  nebučela 
tu  šťáva,  nehřála  pára,  neozývalv  se  hlasy  a 
zpěvy  dělníkův  a  dělnic,  kdvž  stroje  byly  ne- 
hvbné,  kotly  zchladlé  a  na  vše  snášel  se  prach, 
když  každý  krok  v  tom  děsném  tichu  se  rozléhal 
jak  v  prázdném  kostele,  když  vše  bylo  tu  jako 
vvmřelé,  umrtvělé,  tu  uchvacovala  Barču  veliká 
lítosť  k  té  továrně,  tu  zdávalo  se  jí,  že  t)'^  šíré 
stěnv,  ta  vysoká  okna  zejí  tak  smutně,  tak  zou- 
fale, že  ty  mašinv,  ty  kotly,  tv  rourv  vvdvchují 
takřka  nesmírnou  lítosť,  že  jsou  tak  opuštěny, 
tak   ve  dne  v  noci  samy. 

Kde  dřív  ani  na  vteřinu  lidský  hlas  ne- 
utuchal, tam  teď  jedva  se  ozve.   Ta  tabrika,   která 
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tolik  lidí  tu  živila,  hrála,  chránila,  ta  teď  od 
nich  ie  ponechána  sama  sobě,  nikdo  se  ani  ne- 
přichází sem  podívat  na  ni,  nikomu  se  snad  ani 
po  ní  nestvská. 

I  zdálo  se  to  Barče  bvt  velikou  nevděčností, 
křivdou  a  bezprávím. 

Vklouzla  někdv  do  těch  prázdných  prostor, 
do  lěch  opuštěných  koutů,  proběhla .  jimi  a  dí- 
vala se  na  vše  plna  útrpnosti  a  s  okem  plným 
prosby  a  pohnutí,  jakoby  chtěla  říci  celé  té 
prostoře  i  každému  kotlů,  mašině,  ba  každé 
zchladlé  rouře  a  ventilu  zvlášť: 

»Jen  se    nehněvejte,    jen    nebudte  sm.itny!« 

A  někdy,  procházejíc  místnostmi  těmi,  za- 
čala tu  zpívat,  s  počátku  nesměle,  ale  pak  její 
vždy  zastřeny  hlas  se  tu  osmělil  i  zpívala  plným 
hrdlem  ty  písně,  jež  o  kampani  se  tu  rozléhaly, 
abv  té  fabrice  se  po  nich  nezastesklo. 

A  vylezla  k  řezačkám,  sešla  do  řepníku, 
stoupla  k  pračkám  a  všude  zazpívala  některou 
píseň,  pak  zase  vběhla  do  varní  síně,  stoupla 
k  difúzi  a  začala  chraptivým  hlasem  volat: 
»Táhni!«  a  dvakrát  zatleskala  a  hned  pak  vy- 
běhla k  pánvím  a  otevřela  ventil,  a  čekajíc  chvíli, 
zatleskala  zas  a  vvkřikla  pak  vvsokým,  pronika- 
vým diskantem  »dost!«  jako  křičíval  vždy  Ferda 
Burdálků  o  kampani,  kdvž  tu  stával  v  modré 
papírové  čepici   na  hlavě. 

Potom  seběhla  k  monžíkům  a  roztáčela  a  za- 
táčela ventily  i  klepala  na  ně,  a  pobíhala  kolem 
nich,  a  litovala   jen,  že  nemá  sílv,    aov  pohnula 
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aspoň  trochu,  trošičku  stroji,  aby  poznaly,  že 
se  nezastavily,  že  neumřely  na  vždycky. 

Aspoň  do  nich  klepla  a  otevřela  kohoutek 
po  i  parním  válcem  a  měla  radosť,  vvteklo-li 
z  něho  pár  kapek  vodv. 

Jednou  našla  zastrčenou  olejničku  i  šla  po 
šesté  hodině,  když  se  setmělo,  ke  strojům  a  do 
každého  kapku  pustila,  a  cítila  při  tom  veliké 
uspokojení  a  radosť. 

Někdy  šla  navštívit  i  vápenku,  i  Špodárnu, 
u  všeho  se  zastavila  a   polohlasně  zpívala. 

Bylo  mnoho  dětinské  naivnosti,  ale  více 
ještě  dojemného  soucitu  v  tomto  počínání,  které 
musela  prováděti  jen  kradmo  a  tajně,  aby  ji 
nikdo  nepřistihl,  neboť  věděla,  že  bv  se  jí  byl 
vvsmál. 

Ale  ji  upokojovalo  a  naplňovalo  hřejivým 
pocitem  vykonaného  dobrého  skutku. 

Ať  jen  neříkají  ti  lidé,  že  ta  fabrika  o  tom 
neví.  Ah,  jak  bv  se  mvlili.  Ta  ví  o  všem,  ta 
má  cit   ,  . 

Starého  Bartáka,  jenž  pořád  na  tabriku  klel, 
chvtil  loni  řemen  a  pošramotil  mu  ruku,  ale 
za  to,  když  jednou  Kvíčalka  přišla  sem  za  mužem 
s  dvouletým  dítětem,  a  to  neopatrně  přiblížilo 
se  stroji,  bvlo  kolem  smeteno  jen  do  základu 
a  nic  se  mu  nestalo,  leda  že  se  trochu  pomá- 
čelo.  Byl  to   pravý  zázrak  ! 

A  když  jednou  roztrhl  se  ventil,  dva  kroky 
před  Barčou,  a   kusv  litinv  z  něho  lítalv,  Barču 
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ani  jeden  netretil  —  ona  vyšla  bez  úrazu,  ač 
mohla  bvt  na  tom   miste  mrtva. 

Ano  ta  fabrika  jest  bvtosť  živá,  vědoucí 
o  sobě  i  o  těch  lidech,  láskou  oplácející  lásku 
a  trestající  odpor,  bvtosť,  jež  má  duši  a  tedv 
i   cit.   1  něžnost"  i   pomstu ! 

Tak  Barča  o  fabrice  smýšlela  a  věřila,  a 
cítila  se  dítětem  té  bvtosti,  milujícíni  ji  a  chrá- 
něnvm   jí   —   povinnvm  jí  poslušností  i  vděčností. 

iMilovala   fabriku,  ale  i  bála  se  jí. 


II. 


Když  Barča  po  druhé  kampani,  co  chodila 
do  továrny,  přišlá  na  půdu,  ostatní  dělnice  uí 
ji  nevvhánělv. 

Holka  vvrostla  ještě  trochu,  a  byla  skorém 
již  tak  veliká  jako  onv,  i  sesílila  již  také,  a  proto 
mlčky  mezi  ostatními  bvla  trpěna  a  nechávána 
na  pokoji. 

Za  několik  dní  žertováno  pi^ed  ní  bez  obalu, 
bez  ostvchu,  ba  mnohý  vtip  již  přímo  jí  platil, 
vtahována  jím  do  jednoho  kruhu  s  ostatními, 
naraženo  na  dychtivosť,  s  jakou  již  loni  vždv 
naslouchávala,  na  to,  že  letos  je  již  ostřílena, 
a  poznámka  o  jejím  mládí  vvvolávala  leda 
úšklebky. 

»Začíná  brzy,  tím  hůř, «  mínila  rozvážlivá 
a  vdaná  již  Straufová. 
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»1  dobře,  holka,  čemu  se  v  mládí  naučíš, 
v  stáří  jako  bvs  našla,*  povzbuzovala  vvbojná 
KoČvarová. 

»Nebudeš  se  muset  doučovat, «  trochu  je- 
dovatě a  s  pohledem  na  Straufovou  dodávala 
Kačka  Hrádková. 

Za  takových  okolností  mnohý  z  dělníků 
již  se  i  osmělil  a  štípl  BarČw  do  tváře,  přitiskl 
ji  k  sobě,  zavtipkoval  si,  ač  dotrhávala  teprve 
své  krátké  sukénky,  jež  marně  již  stahovala 
přes  kolena. 

Kdvž  bvla  pak  při  osmóze  ustanovena 
k  tomu,  abv  přinášela  vzácnvm  pánům  každé 
dvě  hodiny  průby  syrobů  a  vod  osmózovvch, 
a  tím  vzbudila  žárlivosf  a  závisť  ostatních  holek, 
braly  se  vtipy  a  narážky  určitým  směrem  a  na- 
bvvalv  žahavosti  i  jedovatosti. 

S  počátku  se  Barča  zlobívala,  bránila,  pla- 
kala, později  mlčela,  pak  se  usmívala,  jen  abv 
rozdrážděné  družky  ještě  více  pozlobila. 

Tím  ovšem  jejich  pomluvám  a  útokům  jen 
přiostřila  hrot. 

»Tv  to  daleko  přivedeš!*   varovala  Strauťka. 

».leště  jí  mléko  po  bradě  teče,«  zlobila  se 
Kočvarová,  »Máma  bv  na  tebe  měla  vzít  koště, 
žábo!« 

Nekalá  pověsť,  která  později  Barču  Fiste- 
rovu  obetkávala,  zapouštěla  v  těchto  dobách 
první  své  kořínky,  aniž  BarČa  nejmenším  bvla 
vinna.  Ale  narážky  a  poznámky  jí  do  tváře  me- 
tané,  řeči,  jež  se  následkem  nich  mezi  dělnictvem 
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O  Barče  roztrušovalv,  mělv  za  následek,  že  vý- 
rostkové i  mladí  dělníci  chovali  se  k  ní  neoby- 
čejně krotce  a  důvěrně  a  že  každá  její  obrana 
vvhlašována   za   pokrytectví. 

»Jen  se  tak  nedělej,  prohnaná. «   zakfikována. 

»VŠak  tv  se  vvznáš,  nepotřebuješ  se  upejpat.« 

»Mv  jsme  jí  sprostí,  ona  za  pánv  !  To  je 
to!   — « 

Takové  poznámkv  vždv  bývalv  ostřenv 
hrubvm  smíchem,  mrkáním  ocí  a  vvznamnvmi 
pohledy,  a  každv  odpor  Barčin  jen  je  sesiloval, 
rozmnožoval.  Tvářívala  se  tedv  později,  jakoby 
jich  neslyšela,  a  hleděla  si  své  práce.  Při  tom 
však  řeči  tv  a  útoky  dělníku  ji  rozdražďovaly, 
že  mnohdy  vší  silou  zatínala  zuby,  aby  nedala 
na  sobě  znáti  nepoznaný  potud  pocit,  jaký  v  ní 
vzbuzují. 

Zdráhání  a  odpor  její  ochabovaly.  Trpěla 
bez  obrany  štípnutí  do  tváře,  přitisknutí,  polí- 
bení, ba  usmívala  se  při  nich  a  později  je  do- 
konce oplácela. 

Nabývala  smělosti,  nerozpakovala  se  odpo- 
vídati týmž  tónem,  jakým  bvlo  na  ni  promlu- 
veno, nezalekla  se  nižádného  výrazu  a  nečerve- 
nala  se  také  skorém  již  nikdy. 

Čtvrtou  kampaň  nepovolána  již  Barča 
k    difúzi. 

Ponechána  na  půdě  z  rozkazu  samotného 
pana  ředitele,  jenž  tak  chtěl  odejmouti  úředníkům 
príiežitosř  k  užívání  Fistcrové  k  častějším  posilkám 
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a   tím    způsobem   zameziti,    abv    úředníci    nepři- 
cházeli do  lidských  hub. 

Barče  bylo  sic  jedno,  kam  přijde,  jen  když 
byla  ve  fabrice,  ale  proto  přece  na  půdu  šla 
raději  než  kamkoli  jinam.  Měla  tam  předně 
četnou  společnosť;  b3'loť  tam  o  kampani  devět 
holek  mimo  ni  a  ještě  čtyři  mužští.  Mimo  to 
houf  dělníků  bvl  dole  v  naléváme  a  melasníku. 
Chodili  téměř  polonazí,  někteří  jen  zástěrami 
opásáni. 

Když  holky  na  půdě  zpívaly,  dělníci  dole 
jim  přizvukovali,  a  když  dělníci  začali  nějakou 
písničku  vojenskou,  holky  ji  dojista  znalv  a  ne- 
rozpakovalv  se  zpívati  s  nimi. 

Od  poledne  do  jedné  hodinv  dělníci  z  půdv 
mívali  odpočinek,  a  tu  se  slézali  v  místnosti  před 
půdou,  nebo  zasedali  někde  v  koutě  varní  síně 
neb  opřeli  se  tam  o  zábradlí,  pojídajíce  svůj 
chléb.  Holky  chodilv  s  plecháči  pro  vodu.  někdv 
dal  jim  některv  mužskv  i  láhev  na  kořalku 
s  sebou  a  ještě  Čtyrák  na  tabák. 

^;    Tu  hodinu    do  jedné    všichni    téměř  si    za- 
Icouřili,    poněvadž  na  půdách   při   práci  nesměh. 

Sedíce  tak  společně,  mužští  i  ženské,  v  míst- 
nosti před  půdou  na  cementové  dlažbě,  mlčkv 
požvykovaii  svůj  chudý  oběd,  a  jen  chvílemi 
ozvala  se  drsná  nějaká  poznámka,  po  ní  smích, 
šťouchání  lokty,  upozorňování  pohledy. 

Bývala-li  Barča  dříve  jen  němou  poslu- 
chačkou takovýchto  potyček,  odsekávala  teď  zcela 
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odvážně  každčmu,  kdo  ťal  ji  narážkou,  ba  sama 
činila  útokv,  i  bodávalv  její  vtipy  a  poznámky 
do  živého.  Bývala  proto  ceněna  jako  obratná 
pomocnice  pri  odrážení  útoků,  jako  spojenka, 
kteráž  »má  nápady,  že  se  jim  člověk  smáti 
musí,«  a  která  »umí  si  každého  podat,  že  na 
to  nezapomene. « 

I  stala  se  tak.  Barča  na  půdě  nezbvtnou; 
zdržela-li  se  někde,  již  hned  pohřešována  a  hned 
i'optáváno  se  p>o  ní;  slovem:  sotva  sedmnácti- 
letá, stala  se  první  osobou  na  půdě,  kterou  bylo 
nejvíce  slvchat  hovořit,  jejímž  řečem  nejvíce  se 
nasmáno,  jejíž  jméno  nejčastěii  voláno.  Bez  Fi- 
sterovy  nebvla  žádná  pravá  »legrace«,  jak  říkali, 
ba  i  ta   práce   bez  ní  vázla. 

V  té  době  Barča  již  zevnějškem  svyn)  činila 
dojem  úplně  vvvinuté  holky.  Bvla  plných  forem, 
nosila  dlouhé  sukně  a  copv  na  hlavě  zaplétala. 
Byla  statná,  mrštná,  veselá.  Na  její  přímé,  jasné 
tváři,  v  níž  nebvlo  ani  rysu  sprostého,  bvlo  lze 
čísti  odhodlanost,  ba  v  jemném  nadzdvižení  koutky, 
úst  a  na  vyzývavé  bradě  byla  zjevná  i  výboj- 
nosť,  kurážnosť,  jež  zpola  lákala,  zpola  zrazo- 
vala k  ní  se  přiblížit.  Byla  nejhezčí  holkou 
v  továrně,  uměla  se  podívat  tak  svůdně,  uměla 
se  strojit  tak  lákavě,  chůzi  i  pohybv  měla  tak 
dráždivv,  že  budila  tisíce  žádostí,  ale  zas  uměla 
i  tak  se  zamračit,  i  zakřiknout  i  ohnat  se,  že 
schladila  každého  útočníka,  jejž  dříve  zdála  se 
takřka  vvbízeti. 
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Barča  byla  si  této  vlastnosti  vědoma.  A  vě- 
děla i,  že  je n  v  továrně  ji  mohla  vypěstovat  a 
vvužít  s  největší  vvpočítavostí. 

Z  fa  h  r  i  č  e  t  e  stala  se  1  a  b  r  i  č  k  a.  Nejhezčí, 
nejveselejší,  nejžádanější  Páni  i  dělníci  se  za  ní 
otáčeli,  lákala  všechnv  a  hrála  si  se  všemi.  Ni- 
komu nezůstala  dlužná,    nikoho  se  nebála. 

Při  tom  do  práce  bvla  jako  drak.  Mrštná, 
hbitá,  dovedná.  Všecko  znala,  všecko  dovedla, 
ničeho  se  nelekala  a  neštítila.  Bvt  dvě  šichtv  za 
sebou  ve  fabrice,  bvlo  jí  hračkou.  Kdvkoliv  bvla 
požádána,  dělala  za  jinou,  tu  v  fepníku,  tu 
u  řezaček,  tu  v  laboratoři.  Oháněla  se  tak  dobře 
vidlemi  jak  veršoťtem*)  a  handrou,  a  rýžovým 
kartáčem  tak  dobře  jako  koštětem.  Ani  jedinkrát 
nepřišla  pozdě  do  práce,  ani  jediného  dne  ne 
vynechala  a  ani  jedinkrát  nedopustila  se  nedba- 
losti a  nedostala  trestu  —  za  celé  tv  tři,  Čtvři 
roky,   co  ve  fabrice   dělala. 

Dojemná  bývala  pozornosť^  a  péče,  jakou 
prokazovala  mladvm  holkám  a  chlapcům,  kteří 
poprvé  do  fabriky  přicházeli. 

Ať  přišla  taková  holka  do  řepníku  k  pře- 
bírání kořínků,  ať  k  zametání  u  difúze,  chlapec 
k  roštům  v  řepníku,  k  pánvím  nebo  k  mon- 
žíkům,  Bárka  Fisterova  neopomíjela  je  poučit, 
jak  si  mají  počínat,  potěšit,  bvli-li  pokáráni  nebo 
trestáni,  ale  též  i  napomínat  je,  bvlili  liknaví 
nebo  vzdoroviti. 


*)  Z   Werfschaufť),  dřevěaá  tupá  lopata. 
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Ano,  ve  své  ráznosti  i  whubovala  i  vykrá- 
kala jim,  kdvž  nechtěli  dělat  dobrotu,  když  vv- 
vedli  nějaké  darebáctví. 

Ale  naopak  zase  těšila  a  tišila  je,  bylo-li 
jim  ukřivděno,  ano  dokonce  vůči  dozorcům  se 
jich  i  rázně  ujímala,  u  pánů  se  za  ně  přimlou- 
vala a   prosila  za  ně,  měli-li  bvti  vvhnáni. 

Jim  potom  však  vždyckv  domlouvala  s  ne- 
líčenou dutklivosíí: 

»Ve  fabrice,  holečku,  nejsou  žádné  špásv. 
Tadv  se  musí  poslouchat  a  dávat  pozor  na 
všechno.  Tadv  se  nesmí  civět  a  uličníkovat.  Na 
to  je  dost  času  až  po  práci.  Fabrika  tě  živí  — 
ale  chce  za  to  svůj  pořádek.  Nechceš-li  se  učit 
a  pracovat,  jdi  domů!  A  budeš  li  se  mračit, 
uvidíš,  že  tě  jednou  chvtne  nějaký  řemen  aneb 
stříkne  na  tebe  z  nějakého  kotlů.  I  kdvby  tu 
nebvli  páni.  musí  bvt  všecko  na  chlup.  Fabrika 
nedá  se  ošidit  a  spořádala  bv  tě  sama  za  tvoje 
darebáctví.  Cítí  všecko,  vidí  všecko,  tak  si  dej 
pozor !« 

Za  tuto  starostlivost  dostalo  se  Fisterové 
i  domluv  od  pánů,  aby  nehasila,  co  jí  nepálí, 
a  dělníci  volali  na  kluky,  když  něco  vyvedli : 
»Proč  jsi  se  nezeptal  fabrické  mám  v,  byla  bv  ti 
to  ukázala. «  a  když  po  nějakém  tom  vykrákání 
vzlvkali  a  bečeli,  posíláni  zas  k  »mámě«,  ta  že 
jim    >:-utře  nosejček«. 

Leč  ještě  v  jednom  sojěru  chování  a  půso- 
bení Barčino  v  továrně  přispělo  k  utvrzení  nejen 
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této  nove  její  přezdívkv,  ale  i  její  oblíbenosti  a 
taki-ka  popularity  mezi   dělnictvem. 

Kdykoliv  někdo  ve  fabrice  se  poranil,  ať 
třebas  jen  prst  si  přiskřípl  aneb  odřel,  a  Šel  si 
do  laboratoře  pro  arniku,  již  tu  byla  Fisterova 
a  sama  vždy  poraněné  místo  pečlivě  a  dovedně 
ovazovala  a  slovv  něžnými  utěšovala,  zvlášť 
bvl-Ii  to  některý  z  malvch  jejích  svěřenců. 

Tím  větší  péči  .  ovšem  věnovala  poraněním 
vážnějším,  opařeninám,  pomaČkaninám  aneb  do- 
konce zlomeninám. 

Takové  případy,  nestávaly  se  sice  Často,  ale 
přece  každou  téměř  kampaň  se  opakovalv,  i  byla 
při  nich  Barča  hned  první  na  místě.  Nic  se  ne- 
děsila krve  řinoucí  se  z  rány,  nic  neštítila  oškli- 
vého pohledu.  Snma  ránu  vvmývala,  obkladv 
na  ni  kladla,  ovazovala,  a  musel-li  raněnv  bvti 
doveden  nebo  dopraven  domů,  vždv  vvprosila 
si,  aby  ho  mohla  provázeti. 

Stalo  se  Jednou,  že  saturant  se  opařil.  Krk, 
prsa,  žebra  byly  jediná  slitina.  Musel  zůstat  ve 
fabrice,  v  místnosti  před  půdou,  kam  přinesen 
slam  nik,  naň  rozestřenv  plachetky  a  na  toto 
lůžko  nebožák  uložen.  Barča  vvměňovala  mu 
obklady,  donášela  mu  vody,  dávala  mu  pít 
i  krmila  ho.  V  noci  zůstávala  ve  fabrice  a  oše- 
třovala ho,  jakoby  byla  jeho  sestra. 

Při  tom  vždy  počínala  si  trpělivě,  rozumné 
a.  obratně,  a  proto  sami  úředníci  pro  ni  posílali 
ua  půdu,    když  se  někomu   něco  stalo,   ba  i  sa- 
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mómu  ťabricktinui  doktoru  pomáhala  při  obva- 
zování ran. 

*Ta  holka  je  prohnaná  a  hubatá,  ale  šikovná 
a  srdce  má  dobré. «  říkali  i  ti,  kdož  Fisterové 
nejméně  přáli. 

»Taková  ťsbrická  mán)a,«  mínil  dohráckv 
diťundant. 

»I  čerta  I  Fabrická  markvtánka.  Markytánkv 
jsou  všechnv  takové.  Neupejpají  se,  nedají  se 
takv,  ale  srdce  mají  zlaté  a  regiment  neopou- 
štějí nikdv,«  vykládal  starv  Vácha,  mazač  strojů 
a  bvvalv  dragoun,  jenž  bral  denních  lo  krejcarů 
trraciáiu. 


III. 

Ale  tak  trpělivá  bvla  Fisterova  jen  v  to- 
várně. 

Kdvž  onemocněla  těžce  její  matka,  tu  jakobv 
neměla  toho  srdce,  té  obětavosti,  jako  kdvž  šlo 
o  někoho  ve  fabrice.  Zůstala,  pravda,  doma 
u  lůžka  matčina,  ale  bvlo  vidět,  že  nemá  stání 
a  že  se  nutí  a  přemáhá,  abv  netrpělivosť  svou 
nedala  na  jevo.  Tehda  již  Barča  bvla  skorém 
osmnáctiletá  a  na  pátv  rok  v  továrně;  již  i  také 
patnáctiletá  Anda  chodila  do  fabriky  a  Krvsta 
poslední  rok  do  školy. 

Jak  záviděla  tu  Barča  Andě,  když  viděla  ji 
ráno  chystati  se  na  cestu,  na  kolik  vzkazů  si 
tu  vždv  vzpomněla,  žertovných  i  vážnvch,   všem 
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holkám  na  půdě,  tomu  i  onomu,  a  jakou  spou- 
stou otázek  vždv  sestru  vítala,  kdvž  tato  večer 
z  ťabrikv  se  vracela. 

Co  dělají  na  půdě?  —  Kdy  zas  budou 
plnit:  —  Co  dělá  Fanda  Komárkova,  co  Koc- 
varová,  Straufka?  —  A  co  Janáček,  co  Trousil' 
Nestalo  se  nikde  nic  ?  Nebvl  nějaký  rámus,  ne- 
poranil  se  nikdo,  nedostal  trest  r  A  co  malá  Ho- 
loubková, už  nepláče  —  a  co  mladv  pan  Kindl, 
chodí  se  ještě  každou  chvíli  na  půdu  dívat: 

»Tak  si  tam  už  jdi  do  té  fabriky.  Já  tě 
tady  nepotřebuju.  Já  umřu  bez  tebe  takyl«  vy- 
čítávala jí  zlostně  matka,  nemohouc  snésti  tuto 
její  dvchtivosť  a  nedočkavost. 

V  takové  chvíli  bvla  by  Barča  nejraději 
praštila  vsím  a  na  místě  utekla.  Což  nikdo 
nevidí,  jak  se  přemáhá,  jak  se  obětuje?  Kdybv 
byla  taková,  za  jakou  ji  mají,  bez  srdce  a  bez 
citu,  odskočila  bv  každv  den  do  fabriky  aspoíi 
nahlédnout. 

Někdv  ovšem  se  zlobí  také  sama,  že  na 
nic  jiného  mvsliti  nedovede  než  na  fabriku,  ta 
že  jí  nejde  z  hlavv  —  ale  ať  dělá  co  chce,  ne- 
pomůže si  a  kdyby  ji  zabili,  nezmění  to.  Je  to 
již  tak   její  osud ! 

Celé  noci  se  jí  teď,  co  je  doma,  o  továrně 
zdá,  až  hlasitě  ze  spaní  křičí  a  nemocnou  budí. 
A  ta  dává  se  pak  do  naříkání  a  někdy  i  na 
fabriku  laje.  Ne  dost,  že  jí  otrávila  poslední 
léta,  i  teď,  poslední  noci  prv  má  jí  přitěžovat.  — 
A  v  jejím  vzteku  se  vzmáhá  i   bolesť  její,  a  ona 
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zvedá  hubenou  ruku,  hrozí  jí  směrem  k  továrně 
a  sípe:  »Kdvbv  shořela,  kdvby  uhodilo  již  jednou 
do  té  zatracené  .  .  .  abv  mě  Bůh  netrestal.  Ta 
mně  upila   krve!«   —   — 

Ubohá  Barča  se  všechna  třese  a  jako  bez 
smvslů   prudce  tlačí  matce  dlaň   na   ústa. 

»Mlčte,  přestaíite,  pro  boha!«  křičí.  »Uvi- 
díte,   co  vám   fabrika  udělá. « 

»Tv  blázne!    .Tá  už  tam   nevkročím!* 

»Tak  vašim   dětem.     Uvidíte I« 

sDobře  jim,  proČ  se  do  ní  ženou, «  zasípěla 
nemocná,  trvzněna  bolestmi  a  ve  strašném  roze- 
chvění.   »0d  vlastní  mámv   by  utekly  —  « 

Dále  nemohla.    Počala  sténat. 

Konce  téhodne  se  již  matka  nedočkala.  Ze- 
mřela, nepromluvivši  poslední  dva  dnv  již  ani 
slova.  Poslední  noc  ležíc  bez  vědomí  jen  chrčivě 
chroptěla.  Barča  bála  se  v  té  době  vedle  ní. 
Vedle  touhv  hnal  ji  teď  i  strach  od  bezvědomé 
nemocné  tam  do  továrnv,  přála  si  v  ten  roze- 
hřátý, příjemně  čpavv  vzduch  ve  varní  síni,  do- 
něhož  stoupá  a  v  němž  se  roztrhává  a  mizí 
vvpar  z  vroucí,  čeřící  se  šťávv,  do  něhož  šeplavě 
čiší  pára  z  povolených  těsnění  ventilů,  tio  něhož 
šumí  tisíceré  zvukv  a  steré  hlasv  ! 

Do  fabrikv  mezi  ty  známé  tváře,  slyšet  ty 
známé  řeči,  žertv,  písně,   smích    —    —   —  — 

Kdvž  matka  dotrpěla,  Barče  se  ulehčilo. 
Cítila  to,  ač  se  styděla  k  tomu  se  přiznati ;  ba 
bylo   jí  líto,  že   je  taková  necitelná. 

Ale  nemohla  za  sebe. 
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Těšila  se  u  tc  mrtvé,  že  zas  konečně  po 
dlouhých  čtrnácti  dnech  uvidí  varní  síň,  uvidí 
půdy,  a  že  teď  již  nic  ji  od  fabriky  neodtrhne 
a  nikdo  jí  touhu   po  fabrice  vyčítat  nebude. 

Sama  mrtvole  zatlačila  oči,  abv  již  na  ni 
nehledělv,  sama  ji  umyla  a  oblekla  a  cítila  uspo- 
kojení, kdvž  vše  bvlo  připraveno. 

Anda  zůstane  doma  a  bude  vařit  a  dá  již 
na  ostatní  děti  pozor.  Pro  fabriku  beztoho  ti 
holka  není,  nechodí  tam   ráda. 

Tak  s  otcem  Barča  umluvila,  a  tak  se  stalo. 
Již  den   před   pohřbem   šla  BarČa    zas  do   práce. 

Bvlo  dojemno,  kdvž  Barča  zas  poprvé  přišla 
do  fabrikv.  Chodila  od  stanice  k  stanici,  od  stroje 
ke  stroji.  Všude  postála  a  jako  v  zapomenutí 
skřížila  ruce. 

»Tv  se  modlíš  k  těm  mašinám,  ne?«  za- 
škádlil  Vácha.  »Jako  s'arý  kanonvr  před  kanó- 
nem.   Však  nezrezovatělv,  cos  tu  nebvla!« 

Barča,  aniž  by  dělníku  odsekla,  jak  od  ní 
očekával,  odešla  zase  k  lisům,  odkud  valilv  se 
mrakv  dvmu  k  trámovému  stropu  varní  síně. 
Odtud  seběhla  k  vvvěvám,  pak  k  saturačce, 
k  pumpám  a  všude  se  zastavila,  vŠe  pozoro- 
vala, jakoby  bvla  zde  poprvé  Pak  prošla  celou 
varní  síní  a  potom   teprve  odebrala  se  na  půdu. 

Byla  spokojena,  že  na  nic  nezapomněla,  že 
tv  stroje,  tv  řemenv,  ty  kotlv  a  pánve  mluvilv 
k  ní  ruchem  známým,  milým,  laskavým.  Ba 
zdálo  se  jí,  že  poznává,  jak  se  radují,  že  zas 
přišla,    že  je  zas  tu,    j:-k    kola    rvchleji   se    točí, 
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řemenv  veseleji  se  soukají  a  otřásají.  Pokládala 
to  za  dobré,  znamení  a  ulevilo  se  jí. 

Za  živý  svět  ovšem  bv  se  nebyla  se  svou 
pověrčivostí  pochlubila,  ale  za  hřích  by  si  byla 
pokládala,  neučiniti  zadost  zakořeněné  té  své 
víře.  — 

Za  tři  dni  bvla  zas  Fisterové  plná  fabrika. 
Na  pudě  netajili  se  Barče,  jak  se  jim  stýskalo, 
a  Barče  to  uznání  hchotilo  i  vvnahrazovala  jim 
i  sobě,  oč  přišli. 

Kypěla  bujností;  kde  kterou  družku,  šla-li 
kolem,  pleskla,  polehtala  neb  objavši  ji  kolem 
pasu,  začala  s  ní  tančit,  a  čím  více  se  bránila 
a  zlobila,  tím   prudčeji  a  vířivěji  se  s  ní  otáčela. 

5>Tv  svou  mámu  pěkně  uctíváš  —  to  jsi 
se  brzo  vyplakala  !«  bvvalo  slyšet  vyčítavě  kolem 
ní,  ale  BarČa,  jakobv  se  jí  to  netvkalo,  vedla  si 
bujněji   než   dříve. 

»Tyoje  máma  je  fabrika,  a  ta  ti  neumřela, 
viď,  BarČo?«  mínil  starší  adjunkt  Kutina,  a  Barča 
na  odvet  jen  kývla  hlavou  a  zajiskřila  naň  svými 
silnými  zuby. 


IV. 


Do  té  doby,  ba  ani  po  té  době  nevyzna- 
menávala  Barča  nikoho  z  hochů  a  dělníků  zvláštní 
nějakou  přízní.  Ke  všem  chovala  se  stejně,  šká- 
dlila,   bvla   přítulná  a  krotka,    a  oplácela  důvěr- 
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nosti,  narážkv,  štulce  i  nadávkv  jednomu  jako 
druhému. 

Těm  stejného  s  ní  věku,  s  nimiž  v  továrně 
vvrostla,  i  těm  starším,  kteří  již  byli  dospělí, 
kdvž  do  továrny  přišla,  i  cizím,  kteří  přicházeli 
do  továrny  jen  na  kampaň,  každý  rok  ji  lí  a  jiní, 
a  jichž  pamatovala  již  celou  řadu. 

Toto  kamarádění  se  s  každým  ovšem  po- 
věsti její  neprospělo,  naopak  se  stalo,  že  ač  jí 
bylo  už  devatenáct  let,  žádný  z  hochů  nepo- 
koušel se  u  ní  o  vážnější  znáraosť,  žádný  se  jí 
ani  neujímal,  když  b\'lo  o  ní  někdy  i  zle  mlu- 
veno, ba  každý  rozhodně  odmítal  podezření  jen 
žertem  někdv  pronesené,  že  přece  jen  na  Fi- 
sterovou  si  myslí  a  má  na  ni  spadeno. 

»To  bych  si  dal!«  říkal  každý  i  z  těch, 
kdož  nejvíce  kousků  se  s  ní  natropili  a  nejdů- 
yěrnějšími  s  ní   bvli. 

»Ta.  kdvbv  byla  na  řetěze,  nebude  dělat 
dobrotu.* 

Toto  mínění  pronášeno  i  před  Barčou  samou, 
jí  do  očí,  ač  shovívavě  s  nádechem  žertu  a 
mírněno  úsměvem  a  mrknutím,  ale  ji  přece 
někdy  mrzelo.  Neříkala  sice  nic,  ámála  se  také, 
ale  ten  den  nebylo  jižr  s  ní  řeči.  Nedováděla, 
nezpívala,  a  přiblížil-li  se  někdo  k  ní,  utrhla  se 
a   byla  hubatá  ano  i  hrubá. 

»To  má  člověk  z  toho,  kdvž  si  dá  všecko 
líbit.  Tamhle  Anka,  že  je  jako  morous  a  kouká 
jako  sůva  z  nudlí,  má  pokoj  a  každý  říká,  jaká 
je  spořádaná.   Ale  kdvž  je  holka  veselá,   psí  hlavu 
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bv  na  ni  strčili.  Ale  dobře !  Však  ode  dneška 
každv  uvidí,  kdo  mi  teď  nedá  pokoj  !«  rozumo- 
vala a  slibovala,  ale  druhý  den  bvla  zas  jako 
dráče,  a  upomenuta  na  svč  včerejší  předsevzetí, 
přiznávala   dobráckv : 

»Já  bvch  musela  zajít,  kdvbvch  měla  bvt 
jako  jeptiška.  Nevvdržím  to,  ve  mně  všechno 
hraje,  a  kdvž  vidím  Anku,  jak  tadv  kvsele  kouká, 
musím  ji  plácnout!*  A  již  pleskla  Anku  do  zad 
a  pak  ji  1  luhující  a  bránící  se  chvtla  a  začala 
se  s  ní  točit   za  hlasitého  smíchu. 

»Ať  si  říkají  o  mně,  co  chtějí,  však  on  bude 
ještě  někdo  rád,  kdvž  si  ho  vezmu, «  tvrdila  dů- 
věřivě a   pohodila  sebevědomě  hlavou. 

Tento  život,  tvto  poměrv  nezměnilv  se  ani 
za   další   dvě  tři  léta. 

Za  to  v  rodině  Fisterově  událv  se  podstatné 
převratv. 

Churavící  bratříček  Barčin  zemřel,  a  nedlouho 
po  jeho  smrti  starý  Fister  dostal  rozkaz,  pře- 
sídliti z  Trnová  do  Lísek,  druhé  stanice  za 
Trnovém. 

Barča  přesvědčila  otce,  že  bude  nejlépe, 
zustane-Ii  již  v  továrně  trnovské ,  poněvadž 
v  Lískách  továrnv  vůbec  není  a  v  okolních  sotva 
bv  nalezla  práci  na  celý  rok.  Přesvědčila  jej  tím 
snadněji,  když  slíbila,  že  každý  tvden  nějakou 
zlatku   mu  pošle  na  přilepšenou. 

Tak  stala  se  teď  Barča,  když  jí  bvlo  dvacet 
let,   téměř  úplně  nezávislou. 
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»Však  se  neztratí, «  rozumoval  otec  dosti 
lehkovážně. 

»No,  ta  teď  teprv  bude  vyvádět, «  předpo- 
vídali nepříznivci  její  ve  fabrice  a  malovali  zrovna 
čerta  na  zeď,  kdvž  se  Barča  přestěhovala  ke 
Kočvarovým. 

»Tv  dvě  potáhnou  za   pěknv  provaz.* 

»Co  Barča  Ještě  neumí,  tomu  se  tam  při- 
učí.« 

íl  ta  by  už  mohla  Kočvarovou  pnučovat,« 
štiplavě  poznamenával  starý  Hádek,  jenž  se 
domníval,  že  topiČ  Černý  jen  proto  přestal  chodit 
za  jeho  Kačkou,  že  se  zbláznil  po  té  »děvce«. 
Jinak  Barču  ani  nepojmenoval,  a  nadávku  tu 
po   něm   i  jiní  vzali  si   do  zvyku. 

Teď  teprv  rojily  se  klepy  o  Fisterové  jako 
včely.  Každou  chvíli  viděl  prv  ji  někdo  večer 
s  tím  neb  oním  se  toulat,  a  tak  Fisterová  pře- 
mílána  všemi  ústv,  někde  za  vtipů  a  smíchu, 
jinde  za  láni  a  hrozeb. 

To  bvlo  asi  půl  roku  po  odstěhování  se 
starého  Fistera.  Barča  v  té  době  počínala  si  vůči 
dělníkům  velmi  nevázaně,  ba  divoce  U  Kočvarů 
nikdo  ji  nenapomenul,  nikdo  se  o  ni  nestaral,  a 
ona  svobodou  tou   byla  vskutku   jaksi  omámena. 

Stará  Kočvarka  chodila  od  svého  mládí  do 
dvora  a  teď  konala  tam  již  jen  nejsprostší  práce. 
Bvla  vždy  otrhaná,  špinavá  a  nasáklá  puchem 
ze  stájů.  Nedbala  ani  o  dceru,  tím  méně  ovšem 
o  Barču. 
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»To  není  nic  plátno, «  říkávala,  » nikdo  tomu 
neujde,  co  je  mu  souzeno.  Člověk  je  pírko,  a 
vítr  někoho  zafoukne  do  kočáru,  jako  Nanu 
Hořejších,  která  bvla  se  mnou  u  krav  a  je  teď 
paní  správcovou,  a  někoho  nechá  v  hnoji. « 

Klepv  o  Fisterové  dosáhlv  pak  svého  vrcholu, 
kdvž   pozorována  na  ní  změna. 

»Vida,  už  si  dala!  Ano,  tak  dlouho  se  chodí 
se  džbánem  pro  vodu,  až  se  ucho  utrhne, «  ká- 
záno s  jakvmsi  zadostučiněním  i  se  škodolibostí, 
která  nejzřejměji  pronikala  z  narážek  a  poznámek, 
pohledů    a  úsměvů    ostatních    holek    ve    fabrice. 

Běželo  teď  jen  o  to,  domakati  se.  s  kým 
se  Barča  tak  zapomněla.  Hádáno  na  toho  i  onoho  ; 
i  pan  praktikant  z  kanceláře  vtahován  do  řeČí. 
Každv  však  s  odporem  odmítal  od  sebe  takové 
podezření,  a  Barča  nechovala  se  k  nikomu  snad 
nějak  nápadně,  abv  chování  její  vedlo  na  stopu 
tajemství. 

V  té  době  se  jí  mladí  dělníci  nápadně  vy- 
hýbali, aby  nepřišli  do  podezření,  a  mnohý,  jenž 
se  dří\e  třásl,  abv  se  ho  jdouc  kolem  jen  dotkla, 
bvl  teď  vůči  ní  sprostv  a  neurvalý,  vždv  pohotov 
s  nadávkou  nejhorší. 

Barča  tvářila  se,  jakobv  nepozorovala  toto 
vyhýbání  a  jakoby  přeslýchala  každou  narážku 
a  nadávku. 

Nutila  se  i  do  žertu,  smíchu,  zpěvu,  jako 
dříve,  ba  chtěla  bvt  rozpustilejší  než  jindy;  ale 
vynucené  pokusy  ty,  nejsouce  také  podněcovány, 
vždv  uvázly  v  bezděčném  zamvšlení  a  umlknutí, 
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Z  něhož  zřejmo  bylo,  že  nedostává  se  jí  sil  ke 
klaniivému  pokrytectví.  Vyrušena  nešetrnou,  pi- 
chlavou poznámkou  z  tohoto  zamyšlení,  osopo- 
vala  se.  stávala  se  hubatou  a  sprostou,  někdv 
však  se  i  vvtratila  a  po  čtvrť  hodiny  se  ne- 
ukázala. 

» Stydí  se,«   mínili  jedni. 

»Sla  se  vvplakat,«   říkali  soucitnější. 

»Tar«  jízlivě  dodávala  Hádkova,  máchla 
rukou  a  dala  se  do  zlehčujícího  smíchu. 

V  té  smutné  době  Barčina  pečlivost  o  malé 
a  drobné  dělnictvo  stávala  se  zrovna  vášnivou, 
a  něžnosť  její,  s  jakou  pomáhala  pokaždé,  kdv 
se  udalo  nějaké  i  sebe  lehčí  poranění,  bvla  zrovna 
až    dětinská. 

Stalo  se  právě  v  ten  čas,  že  dozorce  z  í^ep- 
níku  Holý,  jemuž  před  půldruhvm  letem  zemřela 
žena,  zanechavši  mu  tři  malé  děti,  dovolil  se 
na  dva  dnv  domů,  aby  si  opravil  střechu,  která 
bv  mu   byla  málem  noc  před  tím  uhořela. 

Nikdo  neví,  jak  se  stalo,  ale  Holv  spad! 
při  opravě  dolů  tak  nešťastně  na  kamenný  práh. 
že  týž  den  —  bvla  právě  sobota  —  zemřel. 
BarČa,  jak  o  neštěstí  uslyšela,  hned  po  práci 
kvapila  do  domku  Holého.  Celou  cestu  však  při 
tom  vykládala,  že  v  kampani  neměl  fabriku 
opouštět,  to  že  teď  je  za  to  trest. 

» Člověk,  který  nejméně  dvacet  let  ve  fa- 
brice dělá,  kterému  ona  dává  živobvtí!«  křižo- 
vala se.    >Střechu   hv  mu  bvl  opravil  leckdo,   po- 
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vinnosf  proto  zanedbat  nemusel.  Fabrika  není 
holubník,    fabrika   má  cit  a  dovede  trestat. « 

Tak  vvkladala,  až  se  jí  smáli.  Ale  kdvž 
přišla  do  domku,  tu  plačící  a  naříkající  děti  tak 
hladila,  těšila  a  něžně  s  nimi  rozmlouvala,  že 
všichni  bvli  pohnuti.  A  učinila  ještě,  co  nikdo 
neočekával.  Zlatku  ze  svvch  tří  zlatých  a  něko- 
lika krejcarů  týdenní  mzdv  nechala  tam  staré 
tetce  dětí  na  přilepšenou,  a  kdvkoliv  i  později 
mohla,  přicházela  se  na  děti  podívat  a  vždv  jim  za 
nějakv  krejcar  nějakou  maličkost  přinášela.  Tento 
skutek  Barčin  roznesl  se  ovšem  brzv  i  ve  fabrice, 
kde  měl  za  následek,  že  se  po  několik  dní  nikdo 
neodvážil  Rarču  slovem  uraziti,  ba  u  citlivějších 
vvvolal  i   slova  omluvv  a   soustrasti. 

Barča  sama  však  osud  svůj  nesla  snadněji, 
než  bv  ho  byla  nesla  snad  každá  jiná  na  jejím 
místě. 

»To  patří  k  fabrice, «  říkala  někdy  i  vesele 
Fáně  Kočvarové,  která  se  smíchem  dodávala: 
»Ba,  holka,  teď  teprv  budeš  pravá  fabrička!« 
kdežto  stará  Kočvarka  jen  přikvvovala  hlavou 
a  bručela:    »To  už  je  tak  osud  !« 

Smutné  chvíle,  které  na  Barču  někdv  při- 
cházely, měly  spíše  kořen  svůj  v  myšlénkách, 
že  až  dítě  přijde  na  svět,  nebude  moci  chodit  — 
aspoň  nějakv  čas  —  do  továrny.  Toho  se  nejvíce 
bála  a  lekala. 

Zrovna  tvden  před  vánocemi  Barča  nepřišla 
do  práce. 
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Všickni  věděli,  co  to  znamená.  Ještě  vČera 
vvlezla  ve  spílce  na  žebřík,  přistavený  k  vod- 
nímu ventilu,  a  skočila  v  zoufalé  odhodlanosti 
asi  s  páté  příčky  dolů.  Stará  Mareška,  vidouc 
to,  napřáhla  proti  ní  ruku  a  byla  by  ji  v  po- 
bouření svém  jistě  uhodila,  kdvby  Barča  hbitě 
jako  kuna  nebvla  jí  zrovna  pod  rukou  proběhla. 
Ale  již  k   večeru    nebvlo  jí    dobře   —   —    —  — 

Dítě  Barčino  narodilo  se  předčasně.  Dvchalo 
sic,  zaplakalo,  ale  živo   bvti   nemohlo. 

S  tváří  bolestmi  zkřivenou  pohlížela  na  ně 
Barča.  Křečovité  stažeiií  rtů  jejích  nemírnil  žádný 
úsměv,  ni  kmit  radosti  nezaplanul  z  oka  jejího. 
Spíše  jevila  se  v  něm  nevvslovná  úzkosf. 

Ale  nestopoval  ustrašený  ten  pohled  mu- 
čivvmi  obavami,  zda  zmizí  bolestná  křeč  ze 
zamodralé  tváře  toho  třesoucího  se  a  vrnícího 
stvořeníčka,  zda  otevře  se  jeho  očko  a^Jlehne 
z  něho  naděje  v  život .  .  . 

Nikoliv  — 

S  horečným,  lomcujícím  neklidem  zírala 
Fisterova,  zda  již  bude  konec  tomu  znatelnému 
křečovitému  pohybu  oč;  pod  zamodralými  víčkv 
—  zda  strnou   již  v  mrazu  smrtelném. 

Cítila  nebezpečné  chvění  ve  svvch  prstech  ; 
zatínala  je  křečovitě,  netrpělivě  do  peřiny  a  vě- 
děla, že  kdybv  tu  byla  bvvala  sama,  snad  bv 
je  byla  zaťala,  neznajíc  se,  nejsouc  sebe  mocna, 
do  krčku  toho  dítěte. 
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Ale  hvla  u  ní  babička  trnovská,  stará  Svar- 
cová,  a  zkušená  ta  žena  hned  řekla:  »To  dítě 
nemůže  byt  živo.>< 

V  těch  slovech  spočívala  kmitavá  naděje 
Barčina,  ta  jediná  bvla  závorou  na  dvířkách 
zločinu,   před  nimiž  stála. 

A  kdvž  tělíčko  dítěte  skutečně  se  dotřáslo, 
docukalo,  dotrpělo,  Barča  z  hlubin  duše  své  si 
oddechla  a  sepjala  na  prsou  ruce,  Jako  v  mo- 
dlitbě. Od  té  chvíle  snášela  bolesti  své  klidné 
a  trpělivě  a  za  čtrnáct  dní  se  již  tak  dalece  po- 
zdravila, že  se  mohla  vléci  po  světnici.  Za  týden 
potom  šla  se  již   podívat  do  továrny. 

Stopv  utrpení  bvly  na  ní  patrný ;  sešla  a 
budila  útrpnosť.  Leckde  sic  ozvalo  se,  že  sama 
toho  vinna,  leckde  zaslechla  i  hořké  slovo,  ale 
většinou  potkávala  se  se  soucitem  a  odpuštěním. 

Jak  blaživě,  jak  sílivě  působil  na  ni  opět 
pohled  na  továrnu ! 

Jak  cítila,  že  teprv  teď  vrací  se  k  ní  život 
a  zdraví!   A  nejen  to,  ale  zas  i  mládí  a   radosť. 

Ano.  vidouc  se  zas  v  těch  známvch  pro- 
storách, v  tom  známém,  teplými,  trochu  čpa- 
vvmi  parami  prosvceném  vzduchu,  vidouc  ten 
živv  ruch,  tv  známé  nezměněné  pohvby.  slvšíc 
padání  řepy  do  řezaček,  chroupavé  šustění  v  nich, 
shrabování  řízků,  otvírání  a  pi^ivírání  dvířek  vo- 
zíků, přiklapnutí  vík  difuzérů,  pravidelné  zvolání 
na  difúzi  a  zas  od  pánví,  od  saturace,  od  mon- 
žíků,  slyšíc  kloktání  vařící  se  Šťávy,  hučivé  vni- 
kání saturaČního    plynu    do   ní.    pravidelný,    od- 
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měřený  chod  strojů  a  to  stálé  hučení  a  syčení 
párv:  cítila,  jak  vrací  se  do  jejích  nohou  a 
rukou  zase  síla  a  pružnosť,  do  prsou  volnosť 
a  do  hlavy  jasno.  Rozběhla  se  takořka  k  půdě. 

A  což  tu  teprve,  kdvž  viděla  vzrostlé  hro- 
madv  cukru,  kdvž  cítila  tu  zvláštní  syrobovou 
vůni,  jež  z  něho  vvchází,  když  viděla  tv  ne- 
přehledné řady  forem,  zastrČenvch  špicemi  do 
dlouhých  ploch  stolů,  jež  táhlv  se  po  celé  délce 
půdy  ! 

A  nad  první  bvla  půda  druhá,  nad  tou 
třetí,  a  všude  zdál  se  vítati  ji  každv  kout,  každá 
tabulka   okna,  každé  prkno  podlahy. 

Bvlo  zde  všude  tak  teplo,  tak  milo.  Zula 
se  a  šla  mezi  ostatní  dělnice. 

Bránily  jí  pracovat,  ale  ona  přece  vzala 
aspoň  koště  a  jala  se  přimetávat  zrnka  cukru. 
Zůstala  zde  až  do  večera  a  cítila  se  druhý  den 
silnější  .  .  .  Přišla  zas  a  každv  den  potom,  a  za 
týden   již  pracovala  jako  jindy. 

A  koncem  kampaně  nebvlo  již  na  ní  znáti 
ani  stopv  přestálého  utrpení. 


V. 


■Již  bezmála  deset  let  byla  teďBarča  v  trnov- 
ské  továrně,  vždv  stejná  za  tolikerých  změn. 

Pamatovala  již  asi  trojí  úřednictvo  —  mimo 
pana  ředitele  a  účetního  —  pamatovala  jistě  sto 
dělníků,  kteří  tu  za  léta  minulá  pracovali,   a  zase 
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pak  odešli  —  hoši  na  vojnu,  holkv  se  provdaly, 
staří  zemřeli  —  znala  již  po  deset  let  nejstarší 
dělníkv  tovární  a  pozorovala,  jak  holkv  sestárlv, 
mladíci  zmužněli  oženivše  se,  chlapci  a  žabkv 
vvrostlv  a  již  se  za   sebou  ťantilv  .  .  . 

Bylv  to  tisíceré  vzpomínkv,  jež  měla  ;  mohla 
o  nich  vypravovat  snad  čtvrť  roku,  a  nebvla  bv 
se  dopovídala.  A  někdv  zabírajíc  se  do  nich  a 
uvažu)ic.  cítila  zvláštní  teskno,  přiznávala  si,  že 
není  již  z  nejmladších  a  zachvívala  se  pomvšlejíc. 
že  jí  bude  za  nedlouho  pětadvacet  let,  pak  šest- 
advacet, sedmadvacet,  že  tvář  jí  sežloutne  jako 
Straufce,  tělo  zhubne,  oči  zapadnou.  Kočvarka 
již   také  začíná  .  .  . 

Vždy  násilně  se  probrala  z  těch  myšlének 
a  vyváděla  pak  naschvál  jako  šestnáctiletá.  Ská- 
kala, točila  se,  zpívala,  výskala,  smála  se  a  vy- 
volávala v  sobě  a  kolem  sebe  rej,  a  y  tom  za- 
pomínala na  svou  tesklivosť. 

Oživovala  celou  fabriku  více  než  dříve,  po- 
něvadž se  obávala,  že  kdvbv  ulevovala,  tratila 
by  na  ceně. 

Kamarádila  se  s  nejmladšími  dělnicemi  a  vý- 
rostky, vvhvbajíc  se  provdavším  se  družkám  a 
ženáčům. 

Tvkala-li  si  dříve  s  nimi,  vykala  jim  nyní, 
nepřipouštějíc  však,  aby  i  oni  jí  vykali.  Bránila 
se  vykání  i  od  patnáctiletých  holek,  které  sotva 
rok  ve  fabrice  dělaly,  a  neodvážila-li  se  některá 
ostýchavější  jí  tvkat,   vvjela   si  na   ni  zhurta. 
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Když  přišel  před  kampaní  nový  pan  adjunkt, 
a  začal  ji  oslovovat:  » Poslouchejte,  Fisterová, « 
kdežto  mladším  dělnicím  tvkal,  téměř  smutně 
řekla  mu  Barča : 

»A  proč  mi  nelíbějí  říkat  jako  ostatním?* 
Ale  hned  dodala  čtveračivě:  »Což  jsem  už  stará?* 
a  usmála  se  tak  teple  a  pohlédla  tak  svůdně,  že 
pan  adjunkt  již  podruhé  volal  na  ni:  »BaruŠko, 
pojď  sem !« 

A  musel  jí  tvkat  i  novv  mladičký  pan  prakti- 
kant, kterému  oslovení  to  vázlo  v  ústech,  i  novv 
pan  magacinář. 

V  té  době  začínala  bvt  Barča  i  žárlivou, 
nepřející,  a  ze  žárlivosti  a  nepřejícnosti  prová- 
děla  nebezpečné  hrv. 

Usmál-li  se  některý  z  úředníků  nebo  do- 
zorců neb  i  prostých  dělníků  na  některou  holku, 
počala  mu  Barča  nadbíhat,  a  ve  svých  pohledech 
a  úsměvech,  ve  svých  posuncích  i  pohvbech,  ve 
své  odvážné  přítulnosti  i  svůdné  povolnosti  měla 
nebezpečné,  mocné  zbraně.  Nic  nedbala  o  svou 
pověsť,  jediné   majíc  na  zřeteli  své  vítězství. 

Dychtila  po  úspěchu,  po  výhře  v  boji,  a 
nastala-li  přece  porážka,  dána-li  jiné  přednosť, 
Barča  zrovna  s  šílenou  odvahou  hnala  se  po 
vítězství  novém,  lačněla  po  něm  jako  horečkou 
schvácena. 

.Tak  vvzývavé  a  výbojné  bvlo  Barčino  cho- 
vání a  vystupování  v  továrně,  tak  sklíčena,  tak 
plna  úzkostí  bývala   někdv  o  samotě  doma. 
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Přepadaly  ji  smutnc  chvíle,  kdv  sama  si 
doznávala,  že  tv  její  úspěchv,  ta  její  vítězství 
nemajíce  trvání,  nemají  ani  cenv,  že  ač  mladý 
pán  z  kanceláře,  ač  ditiundant  Hlaváč  a  Kopecký 
z  půdy  dali  jí  kdvsi  kdesi  přednosť  před  tou 
neb  onou.  přece  ani  jeden  z  nich  si  ji  nevezme 
a  spíše  vrátí  se  k  těm,  od  nichž  ona  je  přivá- 
bila k  sobě.  I  cítila  Barča  trpce  a  hořce,  jak  se 
všemi  zbraněmi  svými  bojuje  vlastně  zápas  marnv 
a  jak  jí  bude  teprv  k  zoufání,  až  ztrácejíc  krásu, 
ani  již  chvilkového  vítězství  nedosáhne. 

A  v  těch  chvílích  ji  jímala  divoká  vášeň, 
strhnout  některého  muže  k  sobě  a  upoutat  jej 
tak,  aby  nedbaje  její  pověsti  si  ji  vzal  všem  na 
vzdorv  .  .  . 

A  Barča  sedíc  na  lůžku,  bosá,  trouc  nohu 
o  nohu,  kladouc  rozpálené  tváře  do  svých  tvr- 
dých, upracovaných  žlutavých  dlaní,  bláznila 
zrovna  po  muži  takovém,  ba  fabrička  ta,  s  jejíž 
duše  továrna  setřela  poslední  zbvtky  dětské  zbož- 
nosti, jež  zřídka  přicházela  do  kostela,  modlila 
se  o  takového  muže    s  divokou    přímo  lačností. 

A  lačnost  ta  botnala,  stupřiovala  se  a  dosáhla 
vrcholu  před  novou  kampaní,  kdv  ohlášen  pří- 
chod novvch   dělníků   z  Tábora. 

V  omamující  žádosti  své  Barča  srostla  s  my- 
šlénkou, že  mezi  dělník\-,  kteří  přijdou,  muž 
takový  býti  musí  a  nedovedla  si  ani  představit, 
že  bv  se  mohla  klamati. 
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j>Ale  kdyby  přec  nepřišel;'  Kdybv,  kdyby  .  .  . 
co  pak?«  mořil  ji  nějaký  dotěrnv  hlas  v  jejím 
nitru. 

Srdce  se  jí  pokaždé  úzkostně  sevřelo  při 
takové  pochybě,  slzy  se  jí  tlačilv  do  očí,  ale 
záhv  zvítězila  vždv  zas  její  víra:  Musí  přijít, 
musí,   musí! 

Pracovní  síly  pomalu  se  již  trousily,  při- 
cházeli už  i  dělníci  přespolní  i  z  končin  vzdá- 
lených. V  horečné  dychtivosti  své  a  v  dojímavé 
důvěře  Barča  den  ode  dne  netrpělivěji  čekala, 
kdv  tedv    konečně   přijde  ten,    po  němž  prahla. 

S  hlavou  svěšenou  chodívala  někdv  po  to- 
várně, div  do  někoho  nevrazila.  Vidouce  ji, 
druhdy  tak  bujnou,  takto  se  plížiti,  říkává  Iv 
holky  z  půdy  posměšně  i  škodolibě: 

»LJž  na  ni  jdou  taky  léta!«  A  zaslechnuté 
poznámky  ty  rozdivočovaly  Barču  ještě  více. 

»Tak  začínala  KoČvarová  přede  dvěma  letv,« 
bodala  Manča  Tesařova,  která  Fisterové  nemohla 
odpustit,   jak  nadbíhala   mazáci   Veselému. 

Ale  trapnější  těchto  řečí  bylo,  že  Barča 
sama  domnívala  se  pozorovati,  že  schází  .  .  . 
Kdvž  pohlédla  do  zrcádka,  shledávala,  že  oči 
její  zapadají,  tvář  hubne,  a  tvrdila  mermomocí, 
že  i   v  těle  se  spadla. 

Každý  den  mořila  se  těmito  mvšlénkanii ; 
Kočvarové  se  ptala  přes  tu  chvíli:  *Viď,  že 
jsem  dnes  bledá  .-^  Spatně  jsem  spala  ...  A  hlava 
mě  bolí  ...    .Te    to    i    na  oČích    vidět .  .  .     Viď?« 
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Kdvž  jí  odporovala,  zlobila  se,  myslíc,  že 
jí   to  nechtějí  říci  do  očí.    Tím  hůře ! 

Je  čas  nejvvšší,   nejvyšší! 

Již  skončeno  přijímání  novvch  dělníku,  již 
začala  kampaíi. 

Očekáváni  sice  ještě  Táboráci  na  půdu  — 
ale  Barča  znala  tv  neohrabané  postavy,  tv  kost- 
naté obličeje,  bez  ohně,  všední,  ano  hrubé  — 
a   ztrácela  veškeru  naději. 

Sklesla  na  mysli,    zdála   se  otupělá. 

Co  na  ni  čeká?  —  Osud  Kočvarové,  kterou 
letos  dali  již  do  špodárnv  k  prádlu  mezi  baby. 

Nedbá  již  na  sebe,  chodí  otrhána  a  ušpiněna 
a  páchne  spodiem,  jako  její  matka  stájí.  Směje 
se  jedovatě  a  je  předmětem  výsměchu,  laje  a 
kleje  a  je  snižována  a  urážena.  Dohrála  v  to- 
várně,  patří  mezi  smeť.   A  ten  los  bude  i  její  .  .  . 

A  Barča  stávala  se  až  běda  neopatrnou, 
nerozvážnou,  zoufající.  Chodila  zůmvslně  těsně 
vedle  strojů,  přeskakovala  a  přelézala  transmisse. 
Chvtala  jako  žertem  řemeny,  že  až  ji  jednou 
pudeckv  hrubě  stranou  odstrčil  a  pohrozil,  že 
ji  raději  propustí,  než  aby  ustavičně  o  ni  byl  ve 
strachu    a    bral  na  sebe    nějakou    zodpovědnosť. 

Hrozba  ta  nebyla  bv  pomohla  na  dlouho,, 
kdyby  koncem  téhodne  nebyla  nastala  s  Barčou 
změna  nečekaná. 

Přišli  Táboráci.  Bvli  takoví,  jak  si  je  Barča 
představovala  a  k  tomu  všichni  ženatí  až  na 
dva.  A  jeden  z  nich,  Jan  Soukup,  ač  nevypadal 
zcela    dle    představ  Barčiných,    obrátil    přec    její 
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skleslosť  v  bývalou  živosť,  její  úzkosť  v  útocivou 
odvahu.  Oživla,  omladla,  rozkvetla  takřka  přes 
noc  a  táhla  v  boj  s  celou  silou  svých  vyzkou- 
šených zbraní  .  .  . 

Soukup  již  nebyl  mladík.  Mohlo  mu  býti 
^dvaatřicet,  snad  pětatřicet  let.  Byl  vysokv,  urostlv, 
tváře  pravidelné,  jen  očí  vpadlých,  ale  pozor- 
ných a  pronikavých.  Byl  vážný,  až  zamračený, 
a  přece  zas  uměl  se  usmáti  tak  přívětivě,  při 
čemž  bílé  velké  zuby  odrážely  se  od  černi  jeho 
knírů  i  mušky  pod  dolením  rtem.  Vlasy  měl 
krátké,  tvrdé  a  tupé,  nos  mohutný,  ale  ušlechtile 
utvořený.  Výraz  tváře  jevil  odhodlanost,  postava, 
chůze  i  posun  ráznosť  a  sílu.  Byl  slušně  oblečen, 
i  prádlo  měl  v  pořádku,  a  pracovat  dovedl  za 
dva.  Pytel  s  metrickým  centem  cukru  odnesl 
snadně  z  první  půdy  na  druhou.  Pracovával 
volně  ale  vytrvale  a  nezdál  se  nikdy  unaven. 

Hned  poprvé,  když  objevili  se  Táboráci  na 
půdě  a  prohazovali  cukr,  postřehla  Barča,  že 
zraky  Soukupovy  utkvívají  na  ní  chvílemi,  že 
vzbudila  jeho  pozornosť  a  účasť.  Toto  poznání 
prochvělo  ji  radostí;  rázem  vzplanulo  ve  sklíčené 
její  mysli  odhodlání,  vvužitkovati  dojmu.  Učinila 
tak  tím  spíše,  že  i  jí  urostlý,  zručný  dělník  se 
líbil,  ba  že  touha  její  upínala  se  k  jeho  silné, 
ulehlé  postavě,  která  tak  prospěšně  se  lišila 
od  prostředních  postav  a  více  méně  znaveného, 
ochablého  zevnějšku  dělníků  domácích,  s  patr- 
nými stopami  účinků  víceleté  těžké  práce.   V  těch 
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postavách,    v  těch  obličejích    bvvalo   málo  muž- 
ného, určitého,  výrazného. 

Ti  mladí  dělníci,  jež  dosud  znala,  vypadali 
dlouho  jako  výrostkové,  řídkvch  vousů,  neurči- 
tvch  jako  vymoklvch  barev,  tupvch,  vvhaslých 
zraků,  žlutavé  neb  našedlé  pleti,  a  náhle  zas, 
přes  jednu  kampaíi,  sestárli,  kolem  očí  a  koutků 
úst  vyrvlv  se  vrásky,  čelo  nebylo  již  schopno 
uhladiti  souběžné  záhvbv,  v  něž  brzv  navyklo 
se  malomocně  skládati  ve  starostech  a  nouzi. 

Záhy  Gtykv  mezi  Barčou  a  Soukupem  přestalv 
se  obmezovati  na  pouhé  pohledv.  Barča  sama 
začala  se  usmívati,  promlouvati ;  zraky  její  na- 
býval v  rozohňujícího  žáru,  slova  povzbuzovala, 
úsměvv  podněcovalv,  pohybv  dráždilv.  Již  ke 
konci  prvního  téhodne  Barča  se  Soukupem  se 
kočkovala,  škádlila,  a  to  tak  obratně,  tak  dráž- 
divě,  že  vážnv  dělník  neustával  jeviti  běl  svvch 
zubů  v  pootevřených  rtech.  Musel  se  usmívati, 
ba  smáti,  musel  si  oblíbiti  tu  svůdnou  pokušitelku, 
neboť  dovedla  bvti  milá  a  líbezná,  a  zas  tak  roz- 
košně veselá  a  bujná,  tak  přítulná  a  krotká,  a 
zas  tak  škádlivě  zdráhavá   a   pohněvaná. 

Pozoroval  ji  i  při  práci,  jak  je  mrštná  a 
obratná,  jak  pružná  a  silná,  jak  mocné  má 
bokv,  jak  oblá  lýtka  a  baculaté  nohy,  jak  silná 
ramena  a  zápěstí,  jak  masitý  krk  a  plná  ňadra. 
A  pak  —  není  již  žádná  nerozumná  holčice, 
žabec,  ale  statečná  ženská,  která  je  již  v  rozumu, 
ale  při  tom    žádný    morous,    která    není    zrovna 


42  M.  A.  SIMACEK 

v  prvním  květu,  ale  má  oheň,  a  která,  jak  do- 
vede muže  upoutati,  dovede  nepochvbně  i  býti 
rozšafnou  hospodyní.  Poznal  již  Soukup,  že  je 
šetrná,  že  si  chodí  pořádně,  ale  fintiva  není. 

Po   prvním  týdnu  chodili  )iž  spolu  z  práce. 

A  Soukup  od  ní  nepustil,  ani  když  se  mu 
donášelo,  že  Barča  nebyla  ani  trochu  vvbíravá, 
že  každý,  kdo  přišel,  byl  jí  dosti  dobrý,  že 
všichni  dělníci  bv  mohli  o  ní  povídat,  od  vý- 
rostků až  po  ty  starší,  že  před  Časem  měla 
dítě,  a  že  sama  ani  neví  s  kým,  a  že  nedělala-li 
již  dříve  dobrotu,  později  teprve  byla  po  muž- 
ských jako  posedlá. 

Nedbal  na  ujišťování,  že  pověsť  její  je  ta- 
ková, že  by  se  každý  z  domácích  dělníků  styděl 
si  ji  vzít,  nedbal  na  poukazování  k  jinvm  holkám 
a  na  vvchvalování  jich  ani  na  přesvědčování,  že 
by  si  mohl  mezi  nimi  jen  vvbrat,  že  je  člověk 
k  světu  a  řádnv,  a  že  bv  vůbec  ani  ve  fabrice 
hledati  nemusel.  Nedbal  na  to  vše  a  v  prvním 
masopustním  týdnu  odváděl  si  Bárku  Fisterovu 
od  oltáře. 


VI. 


Mladí  manželé  najali  si  světnici  v  domku 
Baicarových. 

Starý    Baleár    bvl    vvučený     sedlář  a    měl 

domek   a   dílnu   u   samé    okresní    silnice,  při   níž 
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stála  továrnu.  Od  jeho  domku  bvlo  do  vsi  ještě 
deset  minut.  Kdvž  se  začalo  v  cukrovaru  trnov- 
ském  pracovat,  stal  se  Baleár  řemenářem.  Z  ťa- 
brikv  do  domku  bvlo  asi  pět  minut,  tak  že 
Baleár  býval  tu  na  zavolání. 

Později  vyjednáno  s  ním,  aby  o  kampani 
v  továrně  spával,  a  zařízen  mu  za  řezačkami 
malý  kumbálek,  ve  kterém  měl  potřebné  ná- 
řadí a  nástroje  i  lůžko.  Přede  dvěma  rokv  pře- 
vzal tuto  službu  jeho  syn.  kterv  však  brzv  po- 
tom v  třetí  třídě  bvl  odveden  a  sloužil  právě 
na  vojně.   — 

Proto  starv  Baleár  zase  přespával  ve  fabrice 
a  ráno  vracel  se  vždy  do  svého  domku  a  tu 
ještě  spravoval  chomoutv  a   dělal  biče. 

Co  do  Trnová  vedla  vicinálka  (trať  vysta- 
věna hned  v  třetím  roce  trvání  cukrovaru),  tato 
práce  ovšem  mnoho  nevynášela,  formanská  živ- 
nosť  i  v  Trnově  poklesla;  ale  co  dráhou  ztratil 
na  svém  výdělku,  ba  mnohem  ještě  více  získal 
zas  továrnou,  ustanoven  hvv  za  řemenáře.  Nebvl 
sice  v  tomto  oboru  tak  obratný  jako  svn  jeho, 
bál  se  také  nahoditi  řemen,  dokud  stroj  nestál 
a  kotoučem  netočili  mu  dělníci,  ale  nejednalo 
se  tak  ani  o  nahození,  to  již  si  obstarali  zá- 
mečníci sami,  jako  o  rychlé,  jisté  a  důkladné 
sešití,  a  pokud  toho  se  týče,  byl  starý  Baleár 
dosud  pravý  mistr. 

Co  mu  syn  odešel  na  vojnu,  byl  v  domku 
se  ženou  sám.  Dcera  jeho  byla  provdána  do 
sousedního    městečka    a    jednoho    svna    mě!    na 
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výcviku  v  českomoravské  strojírně  v  Praze.  Hledal 
již  dlouho  nájemníka  pro  druhou  světnici,  ale  kaž- 
dého vzíti  také  nechtěl.  Rozpakoval  se,  i  kdvž  ho 
Soukup  žádal,  ovšem  více  k  vůli  Bárce,  o  níž, 
jako  skorém  všichni,  neměl  a  nemohl  míti  do- 
brého mínění.  Ale  říci  to  Soukupovi  přímo  ne- 
chtěl. Byl  dosti  jemnocitný,  a  tak  jeho  zdráhání 
bylo  velmi  mdlé,  podobajíc  se  spíše  vrtochu  neb 
nerozhodnosti.  Proto  také  když  Soukup  nepře- 
stal naléhati,  ano  vnutil  mu  skorém  půUetní  činži 
napřed,  starv  Baleár  konečně  svolil,  a  tak  man- 
želé k  němu  se  přistěhovali. 

Pro  Soukupovy  byl  bvt  příhodný.  Měli  to- 
várnu takřka  před  očima  a  světnice  byla  Čistá, 
suchá  a  dosti  teplá.  Před  domkem  byla  malá 
zahrádka  a  za  domkem   dvorek  s  chlívkv. 

Netrvalo  dlouho,  a  starv  Baleár  počal  si 
v  duchu  libovati,  že  Soukupovic  do  domku 
vzal.  Zejména  od  mladé  ženy  byl  by  nikdy  ne- 
očekával, že  bude  taková,  jakou  se  jevila.  Cho- 
dila sice  s  mužem  denně  do  továrny,  ale  pořádku 
ve  světnici  věnovala  všechnu  péči.  Podlaha,  stůl, 
židle,  lavice  bvly  jako  křída,  nádobí  jen  se  lesklo 
a  nikde  nebvlo  vidět  ani  prášku.  Zařídili  si  svět- 
nici velmi  pěkně  a  pořádně.  Mělť  Soukup  nějaké 
peníze  uspořeny  a  koupil  hned  na  začátku  vše, 
čeho  do  mladé  domácnosti  třeba.  A  nejen  že 
Baruška  udržovala  ve  své  světnici  cistu,  nýbrž 
i  pomáhala  staré  Balcarové.  Síň  ji  nenechala 
nikdv  mvt  a  i  na  dvorku  za   ni   poklidila. 
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A  tak  stalo  se  brzv,  že  manželé  trávili  ve- 
čery buď  ve  světnici  Balcarovvch,  nebo  stará 
Balcárka  přišla  k  nim  a  tak  sedali  všichni  po- 
spolu. A  řemenář  se  již  ani  netajil,  jak  je  rád, 
že  tam  ty  lidi  má  a  že  jeho  stará  není  v  domku 
večer  a  v  noci  sama,  neboť  to  jej  při  službě 
v  továrně  vždvckv  nejvíce  hnětlo. 

Počátkem  února  kampaíi  skončena  a  většina 
dělníků   propuštěna. 

Ale  Barča  již  měla  jaksi  právo  na  práci  po 
celý  rok,  a  k  vůli  ní  i  Soukup  ve  fabrice  po- 
nechán. Brzv  však  seznáno,  že  bezděky  tímto 
zřetelem  k  Barušce  získána  do  zámečnické  dílnv 
síla  velmi   dovedná. 

Netoliko  že  Soukup  byl  velmi  obratnvm 
pomocníkem  zámečníkům,  nvbrž  dovedl  i  sám 
velmi  dobře  pilovat,  ano  znal  se  i  v  práci  na 
soustruhu.  Zabrusovával  ventilv  a  vřetena  velmi 
spolehlivě. 

Barča  dělala  dílem  u  osmózv,  dílem  na 
půdě.  Bvli  tudíž  oba  manželé  po  kampani  při 
práci  odloučeni.  Tato  změna  však  na  vzájemnv 
jejich  poměr  nezdála  se  míti  s  počátku  patrnvch 
účinků. 

Barča  od  svého  sňatku  chovala  se  moudřeji, 
vážněji.  Do  práce  sic  byla  pořád  jako  drak, 
bvla  při  ní  i  dobré,  ba  veselé  mysli,  zpívala 
s  ostatními,  zasmála  se  i  s  nimi,  ba  někdv  sama 
ještě  pronesla  žert,  ale  po  bývalé  nevázanosti, 
rozpustilosti,  ano  dotěrnosti,  nebylo  již  stopy. 
Snad   bv  bvla   ještě  více  zvážněla,   kdvbv   nebyla 
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věděla,  že  se  Soukupovi  veselost"  při  ní  líbí: 
proto  neměla  příčinv  přemáhati  svou  letoru, 
přestat  čtveračit  a  kořenit  si  práci  zpěvem  a 
žertem  ;  obmezila  toliko  svou  živosť  do  hranice 
slušnosti  a  dávala  na  sobě  záležet.  Ale  tento 
rozdíl  vzhledem  k  povaze  a  pověsti  její  bvl  již 
tak  veliký  a  nápadný,  že  každý  si  ho  všiml,  a 
o   něm  uvažoval. 

»No,  vždyť  je  Čas,  že  se  vzpamatovala,* 
mínili  ti,   kdož  nejpříznivěji  o  ní  soudili. 

»Má  strach  z  muže,  netroufá  si,  kůže  pod- 
šitá,«    soudili   jiní,     již   byli   méně   pro   ni   zaujati. 

»Tar  Ta  dělá  dobrotu  jen  tak  na  oko  a 
pro  první  čas;  však  ona  zas  rozváže,  až  se 
Soukupovi  budou  mžitky  před  očima  dělat,* 
předpovídali  hlavně  ti,  kdož  jí  nepřáli,  že  si  ji 
řádný  Člověk  oblíbil  a  vzal  ...  A  předpovědi 
ty  rozpřádalv  se  se  zvláštní  zálibou  a  zadost- 
učiněním. 

»Uvidíme  za  rok,  jak  zas  bude  nadbíhat 
všem  mužskvm.«  »Ten  si  dal!«  pronášeno  o  Sou- 
kupovi. 

»I  co,  je  to  takový  horácký  pvtel.  Co  je 
v  něm  zašito,  nepustí,  leda  by  se  rozpáral. 
A  tak  si  vzal  tu  běhnu  do  hlavv,  a  nepo- 
pustil  už.« 

»Však  ona  se  třeba  za  rok  taky  nebude 
smát.  Takový  horák  je  divný.  Třeba  si  sama 
upletla  na  sebe  bič,  že  tak  o  něj   stála. « 
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»No,  dlouho  vrkat  jistě  spolu  nebudou,  to 
vsázím  hlavu, «  rozhodoval  Strauť;  »to  bv  Bárka 
musela  mít  jinou  krev!« 

Tomuto  jeho  konečnému  mínění  dáno  vše- 
obecně aspoň   na  půdě  za  pravdu. 

Jinde  ovšem  přátelštěji  rozumováno,  že 
z  Barkv  bude  možná  nejlepší  hospodvně,  jako 
prý  z  největších  zhvralcu  se  stávají  nejlepší 
manželé. 

Tento  názor  hájil  nejvíce  starv  Baleár,  a 
zdálo  se,  že  již  tomu  v  skutku  tak   bude. 

Byl  tu  již  březen,  a  BarČa  se  Soukupem 
žili  spolu  jako  první  tvden   po  svatbě. 

Barča  přicházela  snad  teprv  nvní  do  své 
plné  krásv.  Bvlo  radosť  na  ni  pohledět,  když 
tak  šla  vzpřímena  z  půdv  přes  varní  síň  dolů 
po  schodech  ku  vchodu  továrnímu.  Nosívala  jen 
sukni  z  barchanu.  dosahující  jedva  ke  kotníkům 
nohou,  na  širokých  bocích  odřenou  a  dole  někdv 
pocákanou  a  umačkanou  od  mvtí,  a  jupku  švo- 
nepajovou  nebo  kartónovou  s  nitěnvmi  knotiíkv, 
která  až  k  pasu  dosahujíc  od  něho  odstávala, 
jsouc  nahoře  zvednuta  a  zadržována  pružnou 
vlnou  pyšných  ňader.  Barča  jedva  stačila  od- 
stávající a  pozdviženv  okraj  jupkv  za  límec  sukně 
zastrkovati. 

Vyhrnuté  rukávy  jevily  její  ruce  ve  vábivé 
plnosti  a  síle;  chůze  její  bvla  pružná  a  lehká 
jak  chůze  kočkv,  bosé  její  nohy  v  chodidlech 
baculaté  a  vysoké,  ramena  plná,  krk  tuhv,  ma- 
sitý a   jako  posetý  zlatěhnědým  chmýřím.   Oby- 
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Čejně  však  mívala  dlouhocípý  bélavý  šátek  pod 
bradou  uvázanv,  jenž  na  plece  splvva  Široce 
v  pěkných  záhybech.  Ten  dobře  slušel  k  hně- 
dému jejímu  vlasu,  plné  její  tváři  a  zvlhlvm 
velkým  modrvm   očím. 

V  nejprostším,  ba  hrubém  tomto  oděvu  vv- 
kračovala  si-  však  Barča  vzpřímena,  lehce  a  sebe- 
vědomě, ba  možno  říci  hrdě .,  .  Byla  si  vědoma 
své  hezkosti  a  svůdnosti,  a  toto  vědomí  při- 
temřiovalo  červeň  její.  tváře  i  zvvšovalo  vlhký 
lesk   jejích  *Očí.  . 

Bvla  to  plně  rozvitá  sálající  krása,  a  mnohé 
oko,  i  úředníka,  lačně  za  ní  se  otáčelo.  Byla  to 
krása  ženy  ve  své  sytosti,  ve  svém  žáru,  ženy 
dělnice,  trochu  snad  přihrublá,  ale  v  plném  svém 
rozvinutí  a  v  plné  své  svůdné,  přirozené  síle. 
Bvlo  bv  odvážlivo  tvrditi,  že  by  se  bvla  v  úboru 
jemnějším,  snad  městském,  zvláštní  krása  ta  lépe 
vvjímala. 

V  ten  čas  ťabrika  již  pustla.  Zboží  z  půdy 
až  na  nepatrnou  zásobu  rozprodáno  a  odvezeno, 
první  osmóza  skončena.  Poslední  dělnictvo  od- 
cházelo, a  ve  všech  prostorách  šířil  se  zas  ten 
tesklivv  smutek,  který  Bařču  vždv  tak  dojímal. 
A  letos  nějak  zvláště. 

Bvla  sama  spokojena,  cítila  v  sobě  racjosť 
a  veselí,  nejžhavější  přání  její  bvla  vvplněna. 
A  kdo   je  vyplnil? 

Fabrika! 

Fabrika  jí  přivedla  muže,  ve  ťabrice  si  ho 
dobvla,    v    té  fabrice,    ve    kteréž    trávila    teď  již 
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Čtrnáctv  rok.  Bvl  to  nový  závazek  k  ní,  nové 
pouto,  jež  ji  vázalo  vděčností  k  těm  prostorám, 
k  nimž  přilnula  již  celým  svým  srdcem  a  celou 
svou  duší. 

Dosud  nebývala  Barča  nikdy  nikým  a  ničím 
zdržována  (kromě  své  nemoci  před  letv  i  chodit 
denně  do  továrnv,  přijímati  práci  přes  čas,  i  noční. 
Den,  v  němž  bv  nebyla  bývala  šla  do  továrnv, 
byla  bv  pokládala  za  ztracený. 

Kdvž  se  vdávala,  ani  nevzpomněla,  že  bv 
mohlo  bvti  jinak.  Soukup  měl  živobvtí  v  to- 
várně a  ona  takv.  Spolu  tam  budou  chodit, 
spolu  domů,  v  poledne  pojedí  něco  v  kantvně, 
ráno  a  večer  uvaří  pak  již  ona  trochu  té  kávv 
nebo  polévky. 

Tak  tomu  vskutku  bvlo  první  čas.  Až 
jednou  před  velikonočními  svátkv  SoukOp  nad- 
hodil ženě,  že  by  mohla  zůstat  den  nebo  dva 
doma,  vvbílit  světni:i  a  síň  a  důkladně  poklidit, 
abv   bvlo  na  svátkv  čisto. 

»A  nač  bych  zůstávala  proto  domař«  řekla 
Bjrča.  »Přivstanu  si  od  pondělka  ráno,  něco 
zas  udělám  večer  a  při  tom  budu  moci  krásně 
chodit  do  práce.' 

»No  —  ale  je  zbvtečno,  tak  se  dřít,«  pro- 
hodil Soukup,   jenž  nebvl  mnoho  od   řeči. 

»Vždvť  je  to  hračka,*  namítala  Barča  a  vv- 
tratila  «e  ze  světnice,  aby  bvlo  již  po  tom  ho- 
voru.    A  také  tentokráte  bvlo. 
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Ale  proto  přec  tak  zhola  Baruška  nevy- 
klouzla. 

V  úterý  po  květné  neděli  byl  v  Pruho- 
vanech  jarmark,  a  Soukup  si  vzpomněl,  že  ještě 
leccos  do  domácnosti  jim  schází.  Nějaký  talíř 
ještě,  nějaká  sklenice,  džbán,  nějakv  hrnec,  abv 
si  všechno  nemuseli  dlužit  od  Balcarů.  Pak  chtěl 
i  koupit  něco  na  léto  pro  sebe  i   pro  ženu. 

»Vezraeš  nůši,  a  půjdem'  do  Pruhován 
v  outerý,«  končil  vykládaje  ženě,  čeho  ještě 
potřebu, í. 

»To  půjde  ztěžka, «  namítla  Barča.  »Mám 
ještě  celou  druhou  a  třetí  půdu  uklidit,  w- 
smejčit  a  umeit.« 

»Ať  to   udělá   některá   holka. « 

sVždyť  jsem   tam   jen   sama.« 

»Tedv  ať  pro  nějakou  vzkážou.* 

»To  přec  nejde.  Mně  to  dají  na  starosť,  a 
já  pak  odejdu. « 

»Ale  já  chci  ty  věci   mít,   a   dost!« 

»Jdi  tam  tedy  sám!« 

»A  jak   bych  to  všecko  pobrali   — « 

»Tak  si  vem  ještě  někoho  s  sebou.  Řekni 
třeba  Kočvarce.* 

»To  ty  jí  můžeš  takv  tak  dohře  říc',  aby 
šla  za  tebe  do  fabrikv.    Ne? ■i 

»No  takv  —  ale  — -  víš  —  kdvž  tam  máme 
celý  rok  živobytí   —    — « 

»Však  já  řeknu  sám  panu  mašináři  i  půde- 
ckému  a  třeba  samému  milostpánu  řediteli.  \  sak 
nás  dovolí. « 
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»Ale  snad   by  bvlo  přece  lepší   —  — « 

»Nic.    Pů)dem'  a  dost!« 

Druhého  dne  hned  z  rána  prosila  Barča  po- 
tají půdeckčho,  aby  až  její  muž  přijde  říkat,  aby 
ji  dovohl  na  den,  že  si  za  sebe  zjedná,  jedno- 
duše řekl,  že  to  nemůže  být. 

»I  proč  pak,  jen  si  jděte,«  mínil  dobrácky 
pan    Kofroň,   půdeckv  trnovského  cukrovaru. 

»Ale  já  tam  jdu  nerada,  to  jsem  přec  radši 
tadv.« 

j>Joóó,  teď  musíš  poslouchat,  holka, «  smál 
se  pan  Kofroň,  jenž  Barče  někdy  žertem  ještě 
zatvkal. 

»Ale  uvidějí,  že  to  nebude  k  dobrému, « 
namítala  ještě  Barča. 

»A  proč  bv  — .■'  —  Jestli  se  to  vvsmejčí 
dnes   nebo  až   po  svátcích. « 

»Fabrika  chce  mít  takv  čisto, «  odsekla 
skorém  prudce  Barča. 

»Chce!  Chce!   Pravda.   Ale  na  dni  nesejde. « 

»A  já  nepůjdu,  dokud  to  nebude  v  pořádku. 
Já  budu   mejt  v  noci!« 

»A  kdo  pak  vás  tu  bude  hlídat,  aby  se  nic 
nestalo?    To  tak!   fabriku  ještě  vypálit.* 

»Tedy  nepůjdu  do  Pruhován.* 

»To  si  vyjednejte  s  mužem.  Ale  jít  můžete. « 

Večer  toho  dne  bvl  u  Soukupů  první  spor. 
hádka  prudká  až  i  hrubá.  Barča  se  bránila  jít 
ráno  na  jarmiirk.  Nejdřív  prosila,  pak  namítala, 
konečně  vzdorovala. 
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»Nevíš,  co  jsi  mně  slíbila,  paličatá?  Nevíš, 
jak  jsi  mi  říkala,  že  poslechneš  na  slovo,  že 
spíš  nechceš  být  na  světě,  než  abys  mč  za- 
rmoutila?   A  teď  tak"!" 

»Je  to  pravda,  a  poslechnu !«  přiznávala 
Barča.  » Kdyby  kdoví  kdo  mě  zdržoval,  půjdu 
s  tebou,  kdyby  otec  umíral  anebo  měl  pohřeb, 
půjdu,  kdybych  sama  smrť  na  jazyku  měla,  ale 
tady  se  Jedná  o  fabriku,  o  to,  co  nám  dává 
živobytí.* 

»Ale  vždyť  tě  dovolili!* 

»Kdo?   —    Půdecký  a  mašinář.<> 

»I   pan   ředitel.* 

»Ale  fabrika  ne.«   vvrazila   Barča. 

»Co  to  pleskáš ?«  vyhrkl  Soukup.  »Nežvaň, 
a  chystej   se  na  ráno,   půjdem.* 

»A  já  nepůjdu,*  a  teď  již  dupla  nohou, 
»já  fabriku  nezanedbám.« 

Soukupovi  přešla  trpělivosf,  vztek  v  něm 
vzkypěl.  Hrozivě  přikročil  až  před  samou  ženu 
a  chopil  ji   jako  kleštěmi  za  ruce. 

»Ty  že  nepůjdeš? !« 

»Ne,«   a  vvmkla  se  mu. 

V  tom  však  Soukup  ji  udeřil  do  hlavy,  až 
se  potácela. 

»Horáku!«  vzkřikla  za  ním  a  v  očích  jí 
zajiskřilo. 

Ale  Soukup    práskl    již   dveřmi  a  odcházel. 

Barča  zůstala  sama.  V  hlavě  jí  hučelo,  že 
nemohla  chvíli  ani  mvsiit.   Vrhla  sebou  na  lůžko 
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a  zaryla  se  do  podušky.  Teprve  po  chvíli  začala 
se  zas  mysl  její  probírati. 

Udeření  ji  ještě  bolelo,  ale  hněv  ji  přešel. 
Ba  cítila  jakési  uspokojení,  že  nepovolila.  A  že 
trpěla  pro  fabriku,  je  jen  dobře.  Fabrika  to  ví 
a   nezapomene   jí  toho. 

Blahé  vědomí,  že  konala  svou  povinnosf, 
ji  hřálo  a  utišovalo.  Klidně  očekávala  příchod 
mužův.    Začne-li  znova,  bude  se  zase  bránit... 

Soukup  vrátil  se  snad  až  někdy  k  půlnoci. 
Ona  zatím  usnula  a  byla  již  hezky  prodřímalá, 
kdvž  ji  probudil.  Očekávala,  že  bude  láteřit,  ale 
on  nepromluvil  ani  slova  a  oblečen  vrhl  se  na 
lůžko. 

Ona  tiše  vstala,  aby  se  podívala,  zavřel-li 
dvéře.  Byly  otevřeny.  Stanula  na  prahu  a  po- 
dívala se  směrem  k  továrně.  Ve  světlé  noci  rý- 
sovalv  se  určitě  obrysv  jejího  zdiva,  a  mohutný 
brunátný  sloup  komínu  čněl  pyšně  k  noční 
obloze,  na  níž  svítily  hvězdy.  Jak  stála  bosá 
na  kamenném  prahu  v  chladu  nočním,  roztřásla 
Barušku  znenáhla  zima,  i  vešla  zas  do  vnitř  a 
skrčila  se  pod   peřinu. 

Dlouho  nemohla  teď  usnouti,  bylo  jí  líto 
Soukupa  a  bvla  bv  mu  ráda  řekla  dobré  slovo. 
Teprve  asi  za  hodinu  přišel  na  ni  opět  spánek. 
Ale  záhy  byla  z  něho  probuzena. 

Soukup  vstal  před  čtvrtou  a  chystal  se  na 
cestu.  Viděla,  jak  shledává  sváteční  oděv,  jak 
připíná  si  k  vestě  stříbrný  řetízek  a  jak  bére 
z    kufru    černý    slaměný    klobouk.     Tvářila    se,. 
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jakobv  spala,  ač  stále  něco  ji  nutilo  promluviti 
naň,  potěšiti  jej  nějak ;  jen  že  se  bála,  abv  zase 
z  toho  n.eb^I  křik.  Pak  zase  čekala,  promluví-li 
snad  on,  řekne-li  jí  aspoň  s  Bohem !,  ale  on 
odešel  bez  pozdravu,  jen  hřmotně  přiraziv  za 
sebou  dvéře. 

Tento  odchod  Barču  zamrzel,  nevěděla 
dobře,  na  čem  je  a  jak  má  tedv  jednati.  V  ne- 
klidu svém  vstala,  ustlala,  poklidila  a  sedla  si 
na  práh. 

Všude  bylo  ještě  ticho.  Jen  v  dáli  zanikaly 
rychlé  pevné  kroky  Soukupow.  Chladnv  ranní 
větřík  sáhl  chvílemi  do  korun  stromů,  jedva 
světlou  zelení  omžených  a  slabě  je  rozkolébal. 
Na  vvchodě  se  rozbřeskovalo,  kohouti  ve  vsi 
kokrhali. 

Hlavou  o  dlaň  a  loktv  o  kolena  opřena 
seděla  Baruška  a  dívala  se  ven.  Průčelní  stěna 
tovární  budovy  znenáhla  se  osvětlovala,  v  čer- 
nvch  plochách  oken  se  zablesklo.  Pak  zachvtil 
se  nahoře  na  ;ich  okraji  rudv  záblesk,  jenž  jako 
by  se  svážel  a  od  něhož  pak  chvtala  celá  plocha. 
Za  chvíli  vvpadala  okna  jako  pruhy  rozžhave- 
ného kovu,  celé  průčelí  bvlo  jasné  osvětleno, 
i  Čásť  komínu  nad  stavení  tovární  wčnívající 
chladným    světlem   jako   oblita. 

Za  továrnou  stoupala  z  rvbníku  hustá  pára, 
stále  a  stále,  jakobv  se  nemohla  odtrhnout,  a 
zabraňovala  dalšímu  rozhledu.  Ale  již  ten  obraz 
továrnv  v  ranním  ozáření  stačil,  aby  Barča  po- 
cítila upokojení.     Zdálo  se  jí,    že  ta    továrna  se 
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všecka  směje,    že  ta    okna   do  ruda    rozžhavená 
jsou  znamením   její  radosti  a   její  vděčnosti. 

Potěšena  šla  se  do  světnice  učesat  a  při- 
pravit si  snídaní. 

Ten  den  v  továrně  všecko  jí  pod  rukama 
hořelo  a  čas  ubíhal  jako  voda. 

Hnala  se  tak  proto,  abv  darmo  mnoho  ne- 
vzpomínala na  Soukupa.  Vrtalo  jí  přece  v  hlavě, 
s  jakou  večer  se  vrátí,  ale  umínila  si,  že  bude 
naň   co  nejlaskavější. 

A  také  bvla.  Sotva  padla  šestá,  kvapila 
domů;  jen  v  kantvně  se  zastavila  a  koupila 
muži  dvě  homolkv.  Doma  pak  zatopila  a  chy- 
stala mu  praženou  polévku,  aby  se  zahřál.  Rád 
takovou  polévku  jídá  a  přijde  mu  k  chuti.  Za 
chvíli  již  kmínová  vůně  naplňovala  celou  světnici. 

Baruška  dobře  počítala.  K  večeru  bylo 
chladno  a  Soukup  se  vrátil  po  sedmé  prokřehlý. 
Ranec  měl  na  holi  přes  záda  a  veliký  košík 
v  ruce.  Byl  dosud  nevrlý,  nepozdravil,  nepro- 
mluvil, ale  Barča  přitočila  se  hned  k  němu  a 
pomáhala  mu  břímě  složit.  Pak  hned  hotovila 
se  ranec  rozvazovati,  ale  Soukup  ji  zakřikl.  Ne- 
chala toho  tedv,  vvlila  mu  koui"ící  polévku  na 
talíř  a   postavila   na  stůl. 

» Dříve  se  najez, «  prohodila  a  přistavovaia 
mu  ke  stolu  židli.  Soukup  jakobv  neslyšel, 
ale  vůně  polévkv  jej  dráždila.  Konečně  nemohl 
se  přemoci  i   přisedl  a  začal  jísti.    Kdvž  dojedl 
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Stála  za  ním  již  Baruška  s  hrnkem  a  dolévala, 
co  zbylo.    Soukup    na  ni    jaksi   udiven  pohlédl, 

»0  mne  se  nestarej,  já  už  jedla, «  řekla 
chvatně  a  usmála  se.  A  majíc  příležitosť  za 
vhodnou,  začala,  jakoby  se  nic  nebylo  udalo: 
»Ale  ty  jsi  po  cestě  a  máš  hlad.  A  pak  je  tam 
chladno.  Proto  jsem  ti  ji  připravila.  Přisol  si, 
jestli  chceš, «  dodávala,  vzala  se  zdi  dřevěnou 
slánku  a  postavila   ji   před  něho. 

Ale  Soukup  neuchytil  se  toho  smirovacího 
pokusu.  Míchal  sic  polévkou,  nakrájel  si  do  ní 
pak  chleba,  ale  nepromluvil  a  na  ženu  se  už 
nepodíval,  ač  pozoroval  dobře,  jak  staví  před 
něho  talíř  s  homolkami  i  jak  bére  džbán  a  vy- 
chází pro  pivo. 

Jedl  zvolna,  skorém  loudavě,  jako  dělní  lidé 
vůbec  a  horáci  zvlášť. 

Za  chvíli  zde  bvla  Barča  s  pivem  a  nalévala 
mu   do   odlivky. 

»Načínali  prv  odpoledne,  tak  snad  bude 
dobré, «  navazovala  zas,  ale  on  jako  by  nic. 
Seděl  rozložen,  zvolna  žvvkal  a  po  chvíli  se 
napil. 

Barča  se  pořád  kolem  něho  točila,  a  za- 
čínala tak  i  onak,    ale    on    jakobv   bvl  natvrdlý, 

»Je  to  horák, «  pomvslila  si,  ale  trpělivosti 
neztrácela.  Vždyť  co  snáší,  snáší  pro  fabriku,  a 
to  vědomí  ji  sílí. 

Až  do  vzkříšení  na  ni  Soukup  nepromluvil. 

Teprve  než  šel  do  kostela,  řekl  jí  z  ničeho 
nic:     »Tak    ať    už    se    to    víckrát    nestane,    sice 
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bude  hůř.  A  teď  běž  se  obléknout  a  pojď  do 
kostela.* 

A  kdyby  nebylo  bývalo  vzkříšení,  kdo  ví, 
kdv   bv  se   bvl  usmířil. 

»Je  to  horák!*  opětovala  si  Barča,  ale  Sou- 
kupovi  do  očí  se  usmála  a  sla. 


Vil. 


Celé  Jaro  pak  a  léto  neměla  se  Soukupem 
mrzutosti.  Poslouchala  ho,  byla  oddaná,  po- 
volná, dělala,  co  mu  na  očích  viděla.  Celá  její 
duše  byla  plna  pečlivosti  o  něho  a  starosti  o  to- 
várnu. Dělala  jen,  abv  jedna  starosť  nepřekážela 
druhé,  a  obratně  vvhýbala  se  každé  srážce. 
Bylo-li  třeba  čeho  v  domácnosti,  nastavila  noc, 
aby  nepromeškala  továrnu.  Jiných  starostí  ne- 
měla. Milovala  jen  fabriku  a  muže.  A  bála  se 
teď  obou. 

Ale  její  láska  k  fabrice  byla  ještě  větší  než 
láska  k  Soukupovi;  a  takž  i  její  bázeri  před  ní, 
měla  hlubší,  mohutnější  kořeny ;  s  fabrikou  Barča 
takřka  srostla  a  pokládala  se  ne  za  její  přísluš- 
níci, ale  za  její  dítě,  které  jest  jí  povinno  vším, 
zavázáno  i  životem ;  fabrika  muže  rázem  zničit  ji 
nebo  jejího  muže,  jako  kohokoliv,  kdo  v  ní 
pracuje. 

Láska  její  k  Soukupovi  byla  mladší.  Byla 
mu    sic    také    vděčností    zavázána,    ale    továrně 


t 


58  M.  A.  SIMACEK 


přec  jen  více.  Továrně  byli  oba  poddáni,  ta 
bvla  jich  obou  paní,  živitelkou,  matkou. 

Nepronášela  tyto  myšlénky  před  Soukupem, 
poněvadž  by  byl  vtipkoval  a  se  rouhal,  neboje 
se  trestu,   před  nímž  ona  se  třásla. 

Neklid,  úzkostlivosť  Barčina  po  velikonocích 
se  sice  trochu  zmírnily,  ale  brzo  potom  zase  ji 
opanovaly,  ba  vzrůstaly  ještě. 

Kdvž  spouštělv  se  z  varní  síně  oknem  staré 
roberty,  *)  aby  se  na  jejich  místo  dopravily  jiné 
kufrovité  kotle,  a  Soukup  byl  při  tom  spouštění, 
tu  chvěla  se  o  něho  celý  den,  bojíc  se,  že  ten 
starý  kotel  se  utrhne  a  spadne  svou  tíhou  na 
ty,  kteří  jej  z  továrny  tak  surově  vystrkovali, 
z  továrny,  v  níž  tolik  let  věrnou  službu  konal. 
Jak  sebou  chudák  křečovitě  škubal  na  tom  řetěze, 
kterým  jej  pozvedli  a  vytáhli  z  toho  místa,  na 
němž  po  léta  stál,  jak  zoufale  dutě  zaduněl, 
když  dopadl  na  klády,  po  kterýchž  jej  s  okna 
sešoupli  dolů,  jak  se  zatřásl  a  naklonil,  jakoby 
raději  sřítiti  se  chtěl  a  rozbit  a  smáčknout,  než 
abv  se  svezl  na  loru,**)  na  níž  dopraven  býti 
měl   navždv  z  fabriky!   — 

Je  to  hřích,  je  to  hroznv  hřích!  Barča  by 
byla  hned  vzkřikla  na  ně,  abv  toho  nechali,  ale 
byli  bv  se  jí  jen  smáli  a  pokládali  ji  za  blá- 
znivou. Ale  svíralo  jí  to  srdce,  a  pláč  tlačil  se 
jí  do  očí.    Bvla   přesvědčena,    že  to  někoho  za- 


*)  kotle  na  odpařování  šťávy. 
**)  nízký  nákladní  železniční  vůz. 
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bije,  třásla  se  o  Soukupa  a  přibíhala  po  každém 
zadunění,  abv  se  podívala,   nestalo-li  se  nic. 

Soukup  přičítal  ten  neklid  a  tu  podráždě- 
nosť  jejímu  stavu,  jenž  začínal  na  ní  bvt  patrný, 
a  proto  jen  se  usmíval  její  úzkostlivosti  a  byl 
k  ní  shovívavv,  dobrý,  a  pouze  ji  napomínal, 
abv  se  nehnala  příliš  do  těžké  práce.  Neměl 
zcela  nepravdu. 

Ano,  ten  stav  aspoň  přidával  Barušce  ne- 
klidu. 

Teď  bvla  vdaná,  ale  na  dítě  se  netěšila. 
Nebude  si  sice  tak  počínat,  jako  před  lety, 
ale  radosť  také  nebude  rnít.  Tvden,  čtrnáct  dní 
bude  muset  bvt  doma  a  to  zrovna  už  v  kam- 
pani ..  .  Ach,  je  to  mrzuté!  Ženské,  které  dělají 
ve  fabrice,  které  tam  mají  živobvtí,  nemělv  by 
ani  děti  mít,  uvažovala  sedíc  doma  skrčena  na 
prahu,  zatím  co  Soukup  stál  za  ní,  spokojeně 
bafal  z  kořenkv  a  někdv  po  ženě  šlehl  okem  a 
čtverácky   škubl   koutkem   úst. 

Dal  se,  co  byl  ženat,  zarůsti,  a  vvpadal 
v  černém  plnovousu  mnohem  mužněji,  statněji, 
ale   i   přísněji. 

»Co  sedíš  jako  zmoklá  slepice .''«  škádlil 
Barču.  A  kdvž  neodpovídala,  dorážel  dále: 
»Teď  už  to,  holečku,  nikoho  nezabije  ve  fabrice. 
Teď  už  nemusíš  mít  strach.  Aparáty  jsou  pěkně 
vyměněny,  i  dva  kotle  v  kotelně,  a  jen  Hladí- 
kovi to  prst  přiskříplo,  a  jen  tak,  že  mu  to 
nehet  sedřelo.    A  co   jsi  se  nabála  I« 
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»Nechval  den  před  večerem.  Uvidíš  — 
v  kampani !« 

Soukup  odplivl  až  do  středu  silnice  a  dal 
se  do  smíchu.  »BodeJř,  on  se  aparát  překlopí, 
když  je  na  traversách,  a  kotel  podezditý  — 
k  vůli  tobě,  inu,  strach  má  velké  oči  a  ženská 
krátký  rozum. « 

Barča  neodpovídala,  Bvlo  marno  mu  vv- 
kládat;  jen  ať  jeho  to  nepotrestá  .  .  . 

Ten  rok  začala  kampaň  koncem  září.  Barča 
nechtěla  ani  slyšet,  aby  zůstala  již  doma,  že  prý 
dost  času,  až  to  bude  muset  být.  Soukup  přišel 
do  kotelny,  poněvadž  se  seznalo,  že  umí  také 
topit. 

Slušelo  mu  to  tady  lip  než  na  půdě.  Zde 
stával  ve  vysokých  botách,  v  modré  blůze  a 
v  polohedbávné  čepici  jako  nějaký  nadtopič ; 
v  snědé,  zarostlé  tváři  obvčejně  ještě  začerněný, 
tak  že  běl  očí  a  někdy  při  úsměvu  lesk  zubů 
v  té  černi  zrovna  se  zableskly.  A  smával  se 
v  poslední  době  častěji,  i  hovornějším  se  stával, 
tak  že  zvykli  v  kotelně  na  toho  horáka,  ba  za- 
čínali jej  mít  i  trochu  rádi.  Vtipkování,  nedů- 
věra přestaly,  a  začínalo  kamarádství. 

»To  se  už  směje,  že  bude  tatíkem,«  říkával 
nadtopič  VlaČiha. 

Soukup  se  nepřiznal,  ale  těšil  se  opravdu. 
A  netrvalo  to  dlouho.  V  polovici  října  narodil 
se  v  domku  Balcarových  kluk  jako  turek.  Zase 
stála  při  loži  Baruščině  babička  Svarcka,  ale 
tentokráte    s  čelem    zjasnělým    a    vrozeným   pří- 
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větivvni  úsměvem  na  svadlych  rtech.  Zahalujíc 
novorozeně  poplácala  je  po  zádičkách  a  opěto- 
vala již  asi  po  desáté:  » Pánbůh  požehnej,  to  je 
cvalík,  o  toho  nebude  strach,  heleďte,  lidičky, 
jak  už  se  hrabe  —  on  už  by  teď  z  peřin  utíkal !« 
»Toho  maminka  bude  muset  pěkně  hlídat,«  obra- 
cela se  k  Barušce,  která  tu  ležela  zbledlá,  una- 
vená a   —   smutná. 

»Jak  jsem  stará,  takové  dítě  jsem  neviděla, « 
přisvědčovala  Balcárka,  která  snášela  do  světnice 
Soukupových  kde  co  měla,  nepozorujíc  dnes 
ani,  že  má  šátek  v  týle  a  že  se  dosud  ani  na- 
česala.   Při   tom   pořád  se  omlouvala : 

»Já  jsem  toho  měla  ještě  víc  po  dětech, 
ale  dala  jsem  to  všecko  Kačence  —   dceři,    víte 

—  tak  že  mi  zbvlo  jen  pár  hadříčků.  Ale  dám, 
co  mám ;  nesmíte  se  zlobit,  že  je  to  tak  cha- 
trné ...   A  jestli  pak   bvste  chtěla  šálek  polívky  i 

—  Počkejte,  doběhnu  sama  pro  maso  .  .  .  no, 
tedv  ne,    ne  —  ale    večer    vám    upeČu  holuba. « 

Položilv  dítě  na  postel  k  matce,  ta  se  na 
ne  podívala,  ale  neusmála  se.  Přemítala,  jak  to 
teď  bude.  Za  tvden  bude  asi  moci  již  ven.  Ba 
snad  ještě  dříve.  Aspoťi  se  vvnasnaží  a  třeba 
i  přemůže  .  .  .     Co  také  tadv,   doma! 

Pak  vzpomínala  na  továrnu.  Co  as  tam 
dělají  a  jak  asi  o  ní  mluví.  Tv  ji  zas  přemelou. 
Chtěla  bv  teď  slvšet  Straufku  a  Hádkovou.  Dnes 
budou  na  první  půdě  přehazovat.  A  odpoledne 
ralejnkovat.     Jamborová  a   Hrádková    budou  na 
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třetí  půdě  mvt,  a  snad  potom  také  v  naléváme. 
Jestli   pak   Hrádkové  se  už  zahojila  raka  ř 

Takovými  vzpomínkami  a  přemítáním  obí- 
rala se  celý  den.  —  Neměla  nic  na  práci,  Bal- 
cárka připravila  jídlo  jí  i  Soukupovi,  tak  že 
mohla  bezstarostně  ležet.  Ale  již  třetí  den  ji  na 
lůžku  všecko  pálilo,  chtěla  mermomocí  vstát, 
ale  Svarcka  ani  Balcárka  nepřipustily.  Když  ne- 
musí, nač  by  se  nutila,  jen  ať  si  poleží  aspoň 
do  pozítřka,   je  prý  beztoho  slabá. 

»Pozejtří  už  půjdu  do  fabriky,*  prohodila 
Barča. 

»Kam  pak  se  neděje,*  horlila  Svarcka,  »do 
fabriky !    Jen  se  tam   nežeňte.« 

»A  kdo  pak  bude  u  dítěte  ?«  ptala  se 
babička. 

Ano,  u  dítěte!  —  Na  to  Barča  téměř  ani 
nepamatovala. 

Je  pravda,  u  dítěte  přec  někdo  musí  být! 
Ah,  to  je  hloupé!  ...    Co  počít? 

»Dopíšu  si  pro  sestru,  pro  Fánu,  bude  žábě 
už  šestnáct,  sedmnáct  let,«  prohodila  čtvrtý  den 
před  Soukupem. 

»A  nač?« 

»No  --  k  vůli  tomu  dítěti  —  já  přec  ne- 
budu  doma   zahálet!* 

»A  kam   bys  chtěla  r* 

»No,  do  fabriky   —   kam   jinam!* 

s>A  ty  myslíš,  že  tě  necháme*  A  Soukup 
vztvčil  se  na  loži. 
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»To  vvpusť  z  hlavy.  Letjšní  kampaň  už 
tam   nepůjdeš. « 

»Ale  — « 

sNepůjdeš,  a  dost'«  rozkřikl  se  Soukup. 
»To  jsi  mama?  Od  dítěte  bys  chtěla  běžet?  — 
Chvála  Bohu,  ještě  budeme  mít,  co  jíst. « 

Barča  umlkla,  zatajila  dech,  ale  za  chvíli 
jí  taková  úzkosť  sevřela  srdce  a  tak  jí  stáhla 
hrdlo,  takové  horko  se  jí  rozlilo  po  tváři  a 
tlačilo  do  očí,  že  nebvla  již  s  to  se  přemoci, 
i  zaštkala,  pak  přitiskla  tvář  k  poduškám  a  dula 
se  do  pláče  tak  usedavého  a  lítostivého,  jakoby 
jí  bvl  někdo  řekl,  že  zemřít  musí  a  že  jí  není 
pomoci  .  .  , 


VIII. 

To  šero  venku,  to  nevlídné,  podzimní  šero, 
prosáklé  tuhnoucí  vlhkostí,  začínalo  naplňovati 
ji  podivným  smutkem,  kdvž  s  dítětem  v  náručí 
stála  u  zamženého  okna  a  dívala  se  ven  na  sil- 
nici a  dál  na  pustá,  ve  večerním  soumraku  na- 
fijalovělá  řepoviště,  na  nichž  tu  tam  roztroušena 
ještě  ležela  vymoklá  chrásí  vybrané  řepy,  a  dál  na 
šedý  pruh,  téměř  neohraničený,  v  němž  tu  tam 
začernal  se  někde  špičatv  vršek  stromu.  To  byl 
háj,  obklopený  a  proniklý  mlhou,  jež  naň  se 
věšela,  po  něm  se  spouštěla  a  zvedala,  jakoby 
jej  chtěla  ovinout  a  urdousit. 


64  M.  A    SIMACEK 


Barča  odvrátila  se  od  okna  do  světnice.  Ale 
i  tu  tak  teskno  a  tak  zoufalé  ticho.  Stíny  se 
soukaly  po  obílených  stěnách,  z  koutů  rozbíhala 
se  po  podlaze  tma,  jen  kolem  pootevřených 
dvířek  pece  červeně  svítilo  hořící  uhlí.  Nádobí 
na  polici,  poklice  na  stěnách,  kvvadlo  a  závaží 
hodin  přestávalv  se  lesknout  a  začínalv  se  černat. 
Obrvsv  nábvtku  ztrácely  na  ostrosti,  všechny 
předměty  se  Jaksi  většily,  jakoby  chtěly  splývati 
s  tmou.  Bylo  teplo  v  té  jizbě,  prosáklé  vlhkostí 
vypraných  a  rozvěšených  plen  a  dětských  hadříků 
a  parami  vařiči  se  polévkv  a  bramborů.  A  ten 
smutný  večer  přicházel  již  pokaždé  tak  brzv,  a 
den  nebyl   o  mnoho  radostnější. 

Otáčení  se  kolem  horké  pece,  chování  a 
uspávání  dítěte,  praní  prádel ka  tadv  v  té  sa- 
motě, to  vše  Barče  se  sprotivilo.  Byla  zvvklá 
ruchu,  hlasům  lidským,  zpěvu,  hovorů,  otáčení  se 
koles,  soukání  řemenů,  ráznému  postupu  práce, 
hlučnému  zasmání,  zlostnému  zaklení,  byla  zvyklá 
vidět  kolem  sebe  kmitati  se  lidi  v  živém  po- 
hybu, a  tady  byla  sama  s  tím  křičícím,  vrnícím 
aneb  zas  dřímajícím  dítětem,  s  kterým  neuměla 
ani  dobře  zacházet,  jemuž  neměla  trpělivosti  ani 
snahv  vyhověti,  a  tento  život  měl  trvati  ještě 
měsíc,  ba  do  vánoc  a  zas  po  vánocích,  a  snad 
do  skončení  kampaně,  a  budoucí  rok  snad  zase 
tak  —   a  stále,   stále  .  .  . 

A  proč? 

Pro  to  dítě. 
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Měla  na  ně  zlosť.  Nebylo  správné,  že  měla 
dítě,  není  správné,  že  ženské  ve  fabrice  pracující 
mají  také  mít  děti.     Pro  ně  to  není. 

Ještě  kdyby  si  je  mohly  brát  do  fabriky 
s  sebou,  anebo  vzít  k  nim  nějakou  chůvu,  tři- 
nácti, čtrnáctiletou  holku,  jako  některé  dělávají .  .  . 
Ano,  tu  by  ji  snad  ten  capart  i  těšil,  když  by 
přišla  domů  —  ale  být  pro  něj  jako  zavřena, 
nemoci  ven.  nemoci  do  fabriky,  do  té  fabriky, 
s  kterou  srostla,  bez  níž  se  utrápí  —  to  je  ne- 
spravedlivé,  kruté,  nemilosrdné. 

»Však  tv  zvykneš, «   říká  Soukup. 

Není  pravda,  nezvykne.  Ona  již  nemůže  bez 
fabriky  byt  a  žít. 

Ona  musí  se  tam   dostat. 

Aspoři   na  chvilku,  na  chvilčinku.    —    — 

Třetí  týden,  když  přišel  Soukup  zas  do 
denní  party,   prohodila  Barča  tak  zcela  ledabylo: 

»Dnes  ti  přinesu  sama  oběd  i  Balcarovi. 
Balcárka  mi  dá  na  dítě  pozor.  Jsem  tu  za  čtvrť 
hodiny  zpátky.* 

S  tlukoucím  srdcem  očekávala,  nerozkřikne-ii 
se  na  ni  Soukup.  Ale  neřekl  tentokrát  ani  ano, 
ani   ne. 

>Jen  ať  dá  na  kluka  pozor, «  prohodil  po 
chvíli. 

j>0  to  nemusíš  mít  starosť,«  horlivě  a  mnoho- 
mluvně začala  Barča.  »Znáš  přece  Balcárku.  A  pak 
dám   mu   před  tím   pít  a  on  usne    jako   dudek. « 

To  dopoledne  Barča  neměla  stání,  hodiny 
jí  nešlv  dost  rychle.     Tváře  jí    nad    roztopenou 
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plotnou  planuly,  oči  zářily.  Byla  i  laskavější 
k   dítěti,    hýčkala  je  i  tančila   s  ním   po  světnici. 

» Vždyť  ten  kluk  roste, «  zpozorovala,  »budu 
ho  moc  brát  i  do  fabrik  v  s  sebou, «  a  poplácá- 
vala  jej  radostně  po  peřince. 

O  půl  dvanácté  měla  už  oběd  přichvstán 
a  skládala  hrnec  a  rendlík  do  koše,  potom  vešla 
k  Balcarce  a  pospíchala  na  ni,  aby  dělala. 

Hned  cestou  hltala  v  sebe  obraz  továrny.  Při- 
padala jí  tak  nějak  nová,  jasnější,  světlejší,  hezčí. 

Jen  takřka  lítla  po  silnici,  abv  již  tam  byla. 
Právě  když  vcházela,  domovník  Drbohlav  zvonil. 
Jak  ráda  měla  ty  ohlušující  zvuky,  jak  při  nich 
cos  zaplesalo  v  její  duši !  Slvchala  je  až  do 
svého  bytu,  ale  dnes  zas  tak  jasně,  tak  plně, 
tak  z  blízka. 

»Aá,  maminka,  maminka  .  .  .«  smál  se  na 
ni  starý  Drbohlav  » Ještě  je  teď  hezčí  než  byla,« 
dodával.  »Jako  holčice  zas,«  a  chtěl  ji  štípnout 
do  tváře. 

Barča  se  uhnula  Bvlo  na  ni  v  skutku  pěkné 
podívání.  Byla  zas  štíhlá  a  pružná.  Jakoby  s  ní 
spadla  všechna  hřmotnosť.  A  v  tváři  jen  kvetla. 
Měla  čistší  pleť.  jakobv  byla  všecka  vymydlena. 
Rychlou  chůzí  a  radostí  tváře  jí  zčervenaly,  oko 
se  lesklo,  rtv  nestačilv  zakrýt  úsměv,  plná  ňadra 
se   jí  rozčilením    dmula. 

Domovník   na  ni  koukal,  až  zašla  za  řepník. 

Polykala  zrovna  očima  všecko  okolí.  Ne- 
ušli Jí  páni,  vvcházející  z  kanceláře  ke  kantýně, 
ani  pomahač  přiváže,  Hovorka;  viděla,  že   pan 


DLISK   TOVÁRNY  67 

adjunkt  Hirsch  má  nějakou  novou  placatou  čepici 
a  nádvorník  Kubík  nějak  dopadá  na  pravou  nohu. 
To  jistězas  má  ty  své  bolesti.  2>Pane,  teď  v  kam- 
pani, ó  je!«  myslela  Barča  a  srkavě  vtáhla  v  sebe 
vzduch,  jakobv  je  sama   cítila. 

Zastavila   se  u   i^epníku. 

»Bára,«  —  »Soukupová,«  vhele,*  upozor- 
ňovaly se  na  ni   holkv. 

» Pomáhej  Pámbu,«  usmála  se  Barča.  ».Iak 
to  jdeí*  a  stoupla  na  hromadu  řepv.  abv  lépe 
viděla. 

»Co  to,  že  má  Bernardova  zavázané  oko? 
Co  se  ti  stalo,  Náno?«    ptala  se. 

»I,  řepa  ji  pleskla,  nic  to  není,  trochu  jí  to 
zateklo,*   vvsvětlovala  za   ni  Hlubučková. 

»Ouredníčková  se  bude  vdávat  v  masopustě,* 
prozrazovala  vzadu  malá  Kačírková,  mluvíc  o  staré 
přihrblé  bábě,  která  už  měla  vdanou  dceru. 

Holkv  dalv  se  do  smíchu. 

».ldtš!<:  bránila  se  Ouředníčková,  »ať  tě  tam 
neplácnu   šintovkou,  tv  žábo!* 

Barča  se  smála  a  oči  jí  jiskřilv. 

A  jako  v  řepníku  tak  to  šlo  ve  varní  síni ; 
všude  se  zastavila  a  vítala  se  s  ostatními  svvm 
přívětivvm :  *Tak  pomáhej  Pámbu !«  A  všechno 
to  na  ni  tak  radostně  nějak  hledělo,  nejen  lidé, 
ale  i  stroje.  Vše  se  jí  zdálo  nějak  Čistší,  lesk- 
lejší,  větší. 

Zdržela  se  u  diftuze.  u  holek  u  řezaček,  za 
nimiž  měl  Baleár  malý  kumbálek,  pak  u  kluků 
u  monžíků,    až  konečně    dostala  se    do  kotelny. 
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Soukup  měl  polívku  i  knedlíky  vystydlé, 
ale  nehuboval,  o  ohřátí  není  v  kotelně  zle.  Tak 
nějak  se  zalíbením  podíval  se  na  svou  ženu,  jak 
bvla  svěží  a  červená  a  jak  nějak  omladla.  Doma 
toho  ani  nepozoroval. 

Barča  postřehla  jeho  úsměv  a  usmála  se 
naň  také.  1  ostatní  topičové  se  na  ni  usmívali. 
Vůbec  všechno  se  na  ni  smálo,  aspoň  Barča  vi- 
děla se  smáti  všecko.  Byla  by  vyskla  radostí,  že 
je  opět  zde,  že  zas  všechno  vidí,  a  že  je  všecko 
tak  hezké.  Ani  neměla  času  o  jiném  přemýšlet. 

Usedla  na  schůdky  vedoucí  nad  kotle,  pode- 
přela si  bradu  o  dlaň  a  dívala  se  radostné 
kolem. 

»Co  dělá  F"ranta?«  ptal  se  Soukup  pojídaje 
polívku. 

»Spí  jako  zabitý,  je  tam   u  něho  Balcárka. « 

Když  Soukup  dojídal,  BarČa  najednou  po- 
vstala a  urovnávajíc  si  šátek  prohodila:  »Musím 
se  přece  podívat  na   půdu.« 

x>Vždvť  je  v  poledne  zavřeno.* 

»Ale  na  lidi;  na  holky,    co  pak  by  řekly  ?» 

»No  bodejť,  bez  toho  bv  to  ani  nešlo.* 
mínil  Soukup  nevrle. 

sHned  jsem  tu,«  chlácholila  jej  Barča  již 
mezi  dveřmi. 

Dělníci  a  dělnice  z  půdy  seděli  v  místnosti 
před  půdami  na  holé  cementové  dlažbě  a  po- 
jídali zvolna  a  rozvážně.  Jen  sem  tam  ozvala 
se  někdy  líná  poznámka. 
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»Pomáhej  Pámbu,«  vešla  Barča  a  smála  se 
z  daleka.  »No,  jak  se  vám  tady  vede?«  a  dívala 
se  vesele  s  jednoho  na  druhého. 

»No,  a  co  vv  —  «  místo  odpovědi  ozval  se 
jeden  z  mužských,  »kdv  zas  přijdete  dělat? 
Bude  tu  veseleji.* 

«>Ba,«  vmísila  se  do  řeči  Táboračka  Kali- 
nová,  »loni,  to   bylv  časy.    Kde  pak  letos !« 

Barča  zahrnula  si  svrchní  sukni  a  sedla 
k   nim   na   zem. 

Začala  se  vyptávat,  začala  hovořit,  začala 
žertovat  a  za  chvíli   jí  tu   bvlo    plno, 

»To  je  zde  teplo, «  poznamenala  všecka 
jsouc  zčervenalá. 

»Bodeiť,  když  máš  vlněny  šátek  na  sobě,« 
prohodila  Hrádková.     »Sundej   ho.« 

A  Barča  za  řeči  jej  rozvázala  a  nepozorujíc 
toho  ani,  sňala  jej  s  hl  ivy.  Pak  rozepjala  si 
také  jupku  a  bezděky  za  řeči,  za  smíchu  a  žertů 
začínala  i  rozšněrovávat  botky. 

»Tady  Pletlerka,«  začínala  Jamborová  a 
ukázala  na  malou  zavalitou  Táboračku,  »by  ti 
bvla   spadla   do  rezerváku  se  syrobem.« 

Všechny  se  daly  do  smíchu,  jen  Pletlerka 
(jmenovala  se  vlastně  Brettlerová,  ale  všichni 
říkali  jí  Pletlerka  a  muži  jejímu  Pletler)  se  do- 
šoupala po  zemi,  aniž  bv  vstala,  k  Barče  a 
škubajíc  smějící  se  za  rukáv,  povídala:  »Ale 
dyť  to  není  pravda,  počkejte  —  to  pořád  něco 
mají  —   já  vám  to   povím. « 
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Pletlerka  byla  tlusťá,  oškubaná  ženská,  stále 
špinavá  a  jako  lesknoucí  se  mastnotou.  Ale  při 
tom  měla  dobráckou  tvář  a  byla  bv  každému 
udělala,  co  mu  na  očích  viděla.  Smál  se  jí  kde 
kdo  a  ona  s  počátku  se  zlobila,  ale  pak  sraá- 
vala  se  s  nimi.  »Inu,  nemají  rozum,  povídám, 
nemají,*  říkávala  a  kolébavou  svou  kachní  chůzí 
raději  odcházela,  než  aby  se  rozzlobila.  Na  půdě 
spravovala  celv  den  pvtle,  k  jiné  práci  ani  ne- 
byla. 

»Ne,  ne,«  křičely  ženské,  »je  to  pravda,  jen 
povídej,  Tončo,«    pobízel  v  Jam  borovou. 

»Tak  Pletlerka  ti  šla  dolů  do  melasníku, 
víš  —  Pletler  tam  ted  dělá«   — 

Barča  usmívajíc  se  a  zapomínajíc  docela, 
že  má  jíti  zpět  k  mužovi  pro  nádobí  a  pak 
domů,  rozšněrovala  si  již  obě  botkv  a  zouvala 
je,  tak  že  při  dalším  hovoru  seděla  tu  již  bosá 
jako  ostatní. 

».  .  .  a  víš,  Pletlerka  má  svvch  devadesát 
kilo.« 

j>Ale  není  to  pravda,  nevěřte, «  namítala  zas 
Pletlerka  a  škubala  Barču  za  rukáv  .  .  . 

».  .  .  a  jak  šla,  prkno  pod  ní  chrup!  a  Plet- 
lerka už  jednou  nohou  v  syrobu.« 

Zase  se  dali  všichni  do  smíchu. 

»No,  pane,  ta  by  tam  plavala,*  poznamenala 
Kalinová.    ».Iako  váha.« 

»To  bv  bvla    pořádná  moucha    bzikavka!« 
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»však  ii  měli  co  vvtahovat  —  prosím  vás 
—  Pletler,  co  hv  dělal,  kdybv  se  mu  máma 
utopila  v  syrobu.« 

Zase  smích  a  zas  pak  poznámky  a  vtipy, 
a  Pletlerka  jen  pořád  poškubávala  Barču  za 
rukáv,  a  opakovala  s  jasným,  dobráckým  po- 
hledem a  usměvavou  tváří  své  tiché:  » Nevěřte, 
nevěřte  jim.« 

V  tom  otevřel  v  se  dvéře  a  v  nich  objevil 
se  Soukup. 

Barča  Jako  prut  se  vymrštila ;  byla  smíchem 
všecka  červená  a  oči   jí  jen  hořely. 

»Už  jdu,  už  jdu,«    řekla. 

»Ty  jsi  jako  divoch,  když  přijdeš  do  fabriky. 
Zapomeneš  na  domov,  na  dítě,  na  všecko.  Hajdy, 
klicf  se  už.    To  jsi  máma?  —  Styď  sel« 

Barča  zbledla  trochu,  podívala  se  kolem  a 
viděla,  že  Jamborová  šťouchla  Hrudkovou  a  ta 
Kalinovou  a  že  začínají  tutlat  smích.  Jinak  nikdo 
ani  nepromluvil.  Barča  zahanbena  sevřela  rty  a 
začala  se  rychle  omlouvat. 

» Víckrát  mi  sem  ani  nepáchneš!* 

»Snad  není  tak  zle,«  namítla  teprv  teď  Barča. 
když  .lamborová  již   vypukla    v  smích. 

»Dělej,  dělej !«  rozkřikl  se  teď  Soukup  a 
postavil   se   přímo  za   ni. 

Barušce  třásly  se  ruce  i  kolena.  Ve  tváři 
zase  zčervenala  a  do  očí  se  jí  tlačilo  horko. 
Myslela   každou  chvíli,    že  Soukup  na  ni  sáhne. 

Konečné  byla  obuta,  zapínala  již  jupku  a 
uvazovala  šátek.  Pak  ohlédla  se  ještě  po  ostatních, 
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učinila  pokus,  usmáti  se,  ale  zajikla  se,  kdvž 
řekla:    »Tak  s  l^ánembohem !« 

Pak  rvchle  vyšla.  Soukup  za  ní  a  práskl 
dvei^nni. 

sPanc,  ten  jc  na  ni  mttr,«  mínila  Jam- 
boro vá 

»Na  ni  to  patří, «  se  zadostučiněním  a  dů- 
razně pronesla  Hrádkova  a  zvedla  se  se  země. 
Ostatní  za  ní. 

Přicházel  půdecký ;  bylo  slyšet,  jak  chrastí 
svazkem    klíčů. 

Barča  smutně  vyšla  z  továrny.  Stvděla  se 
a  pak  měla  takovou  lítost  v  sobě.  Tak  tu  byla 
ráda,  tak  se  tu  těšila,  a  teď  tak  musí  odtud. 
Skorém  s  hanbou.  Sklopila  oči  a  nešla  ani  varní 
síní.  nýbrž  přímo  z  kotelnv  n;i  dvůr  a  kolem 
vápenkv  a  fepníku  k  fortně.  Ani  se  už  neza- 
stavila. Myslela,  že  to  každv  z  její  tváře  vyČte, 
jak  ji  Soukup  odtud  hnal,  a  vysměje  se  jí 
do  očí. 

Když  ve  fortně  domovník  podíval  se  jí  do 
koše  a  přejížděl  jí  rukou  kolem  boků  jako  všem 
dělníkům  a  dělnicím,  kteří  vvcházeli  z  továrny, 
pocítila   zvláštní  zachvění. 

Už  tak  hned  odtud  nepůjde,  tak  hned  sem 
nevkročí. 

» Víckrát  sem  nepáchneš,*   hučelo   jí  v  hlavě. 

A   proč?  Barča  na  cestě  se  zastavila. 

Co  pak  se  musí  tak  poddat,  co  pak  se  ne- 
může ozvat? 
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Snad  tím  chvbuje  .  .  .  Hnedle  bv  s  ní  Soukup 
oral.    Už  Je  jí  přednější  než  tabrika. 

Barču  projel  jakvsi  vzdor,  jakási  síla  odporu. 
Mimovolně  zrychlila   krok. 

Kdvž  přišla  domů,  dítě  spalo.  Balcárka  ve 
světnici    pletla. 

Hle,  jak  krásně  mohla  ještě  tam  zůstat  ve 
fabrice.  Ale  proč  se  dá  také  jen  tak  vvhnat. 
A  víckrát  bv  tam  neměla  páchnout?  —  —  To 
by  tak   bylo! 

Půjde  tam,  zaskočí  tam,  a  třeba  hned  od- 
poledne —  ne,  to  ne  —  ale  zítra  odpoledne, 
ani  Soukup  nemusí  nic  vědět. 

A  Barča  potěšila  se  tou  myšlénkou  a  roz- 
přádala  ji  do  nejmenších  podrobností.  Viděla, 
jak  vklouzne  do  továrnv,  jak  usměje  se  na 
ženské  v  řepníku,  položí  prst  na  ústa  a  řekne: 
»Pst,  neříkejte  nic  Soukupovi.  On  neví.  že  zde 
jsem.*  A  pak  vběhne  do  varní  síně  a  odtud 
na  půdu  ...  A  Soukup  nebude  mít  ani  potuchv. 

Továrna  nabývala  pro  ni  mimo  všechnu 
ostatní  lákavosť  i  dráždivosti  zapovězeného 
ovoce. 

Nedbala  na  řeči  Soukupovy,  kdvž  přišel 
domů,  mlčela,  kdvž  zas  huboval,  a  bvla  plna 
smíchu  a  škádlení.  Hnedle  by  radostí  byla 
zvolala:  »Kiš,  a  já  tam  přece  půjdu,  zejtra,  a  ani 
vědět  nebudeš!' 

V  noci  spala  neklidně;  i  dítě  často  pla- 
kalo. Soukup  bručel.  »Celá  jsi  zdivočená!  .lako 
blázen !« 
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Ráno,  když  vycházel,  šla  s  ním  až  před 
práh  a  dívala  se  za  ním.  Pak  pozorovala  vozy 
s  řepou,  dojíždějící  drkotavě  a  zvolna  k  to- 
várně, kouř  z  komína  vvstupující  a  přes  rybník 
k  lesům  Ohradskvm  se  vinoucí,  i  čekala  tu,  až 
od   továrny   zavznělo   jasné,   lilasné  zazvonění. 

Oběd  ten  den  nesla  do  továrnv  zase  Bal- 
cárka, Ale  po  obědě  Barča  ukojila  dítě  a  pak 
Je  uhýčkala  a  položila  do  kolébkv.  Kdvž  usnulo, 
vešla  k  Balcarce  a  prosila  ji,  abv  chvíli  na  ně 
dohlédla,  že  jen  na  čtvrť  hodi  jky  odskočí  do 
vsi.  Vzala  jen  světlý  bavlněný  šátek  na  hlavu, 
vklouzla  do  střevíců  a  vyšla  ze  stavení  na  silnici. 
Šla  několik  kroků  ku  vsi,  pak  se  ohlédla,  ne- 
dívá-li  se  Balcárka,  a  když  ji  nespatřila,  rychle 
se  obrátila  a  hnala  se  k  továrně.  Srdce  jí  hlasně 
bušilo  a  rozechvělosf  před  nebezpečím  dráždivě 
projížděla   jí  tělem. 

Šla  rvchle  a  těsně  podél  holvch  stromů 
u  silnice,  továrnu  ani  na  okamžik  s  očí  ne- 
spouštějíc. Cím  více  se  jí  blížila,  tím  více 
hrdlo  se  jí  úžilo  neklidem,  tváře  planulv  a  oči 
se  šířilv.  Bylo  v  lom  nedovoleném  počínání 
jakési  sladké  kouzlo,  jakési  dráždivé  rozčilení  a 
příjemné  ukájení  pošetilé  touhv. 

Protáhla  se  skorém  formou  a  jako  v  nej- 
větším chvatu  a  rozechvění  řekla  panu  Drbo- 
hlavovi :  »Ne,  abyste  Soukupovi  řek',  že  jsem 
tadv  bvla  —  vvpadla  mi  tu  včera  náušnice,*  a 
již   bvla   na   dvoře  a   hnala  se   k   řepníku. 
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Jen  nahlédla  do  vnitř  a  chtěla  kolem  vklouz- 
nout do   varní   síně. 

Ale  v  tom  k  ní  někdo  přiskočil  a  chopil  ji 
za  rameno. 

»Co  tu  chceš  ?«    slvšela  zahřměti. 

Soukup   vvcházel   z   kantinv   a  zahlédl   ji. 

»Pusť  mě,  namačkej  mě  tak!«  ozvala  se 
prudce  a  chtěla  se  mu   vvmknouti. 

»Proč  utíkáš  od  dítěte ť*  zařval  on  a  za- 
třásl jí. 

»To  spí  —  co  pořad  chceš  —  abvch  ne- 
směla ani  patv  z  domu  vytáhnout  —  to  bv  — « 

Nedořekla.  Soukup  jí  smvkl  ku  předu,  že 
se  zapotácela  a  klesla  na  kolena.  Na  obranu 
zvedla  ruce  nad  hlavu.  Soukup  uchopil  ji  za 
ně  a  zalomcovav  jimi,  zahrozil  jí  pěstí  před 
samýma  očima,  že  ustrašena  odvracela  zbledlou, 
skorém   zsinalou  tvář, 

sJestli  mi  sem  ještě  jednou  utečeš  —  za- 
biju  tě!«  zařval  a  mrštiv  jejíma  rukama,  až 
se  jimi  země  dotekla,  napřáhl  pravici  a  vztvčen, 
s  hrozivou  tváří    beze  slova    ukazoval  k   ťortně. 

Barča  se  zvedla  se  země,  pohlédla  jen  jednou 
v  tu  hrozivou  tvář  a  skrčena  pod  tou  napřaženou 
paží  proběhla  ke  vratům,  a  jakobv  jí  bvl  Soukup 
ještě  v  patách,   pádila  domu. 
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IX. 


Vrazila  do  světnice  vvděsena,  bez  dechu. 
Plna  bázně,   vzteku  a  lítosti. 

Nemluvila,  vrhla  sebou  na  lože  a  zakryla 
tvář  tvrdvmi  svvmi  dlaněmi  Balcárka  nedostávší 
z  ní  ani  slova,  odešla  do  své  světnice. 

Pak  probudilo  se  dítě,  plakalo,  ale  Barča 
seděla  pořade  s  tváří  přitisknutou  ke  dlaním  a 
nechala   dítě  křičet.    Ani  sebou  nepohnula. 

Zrála  v  ní  neurčitá  představa,  že  teď  je 
konec.  Že  již  do  ničeho  jí  nic  není,  že  je  zbv- 
tečno  již  o  něco  se  starat,  něco  mluvit. 

Je  konec.    Něco  se  teď  stane. 

Co,  určitě  nevěděla,  ale  nejspíš  ji  Soukup 
zabije. 

A  ať  ji  zabije.  Což!  —  Co  do  takového 
života  .  .  . 

Tedv  takový  bude  její  konec.  Pro  fabriku! 
Také  dobře.  Jí  je  to  již  jedno.  K  tomuhle 
životu  ona  není,  a  přestane-li,  bude  lip,  bude 
pokoj. 

Když  přišel  Soukup  večer  domů,  zamračený, 
rozzlobený,  mlčky  dala  mu  večeři,  sedla  do  kouta, 
vzala  dítě  na  klín  a  nepromluvila. 

Ani  Soukup  nemluvil  a  sám  odešel  beze 
slova.  Znal  se.  Při  nejmenším  odporu  by  byla 
v  něm  zlosť  vzkvpěla  a  nebyl  by  býval  sebe 
mocen. 
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Ve  světnici  vládlo  teď  smutno;  takové  po- 
divné a  nebezpečné  zamlčení.  Jakoby  se  cos 
hrozného  očekávalo. 

Přišla  neděle,  kdv  Soukup  šel  až  před  po- 
lednem do  fabriky,  abv  tam  byl  až  do  rána 
do  Šesti.  Nastalv  mu  zas  na  týden  noční  směny. 
Přicházel  ráno  z  práce  a  přes  den  bvval  doma. 
Před  šestou  večer  odcházel  do  to\árny. 

Barča  bývala  v  noci  sama  s  dítětem. 

Jaké  to   byly  noci ! 

Nemohla  spáti.  Bvvalo  jí  zoufale  teskno 
v  té  samotě. 

Již  večer,  když  Soukup  odešel,  postavila 
se  s  dítětem  v  síni  před  práh  a  dívala  se  k  to- 
várně. 

Byl  počátek  listopadu. 

Bvlo  poměrně  teplo,  slunce  k  polednímu  ještě 
i  hřálo,  ale  večery,  noci  a  jitra  bývaly  mlhavy. 
Teskný  pohled  Barčin  však  prorážel  tu  mlhu, 
i  zajiskřilo  se  v   něm  někdv  divokou  žádostí. 

Viděla  silnicí  spěchati  dělníky  k  továrně. 
Tiskla  se  k   pažení  dveří  a  pozorovala. 

Poznávala  malou,  ale  širokou  postavu  zá- 
mečníka Hlávky  i  jeho  ženv,  která  dělala  u  ře- 
začek. 

Hle,  proč  ta  může  do  továrny.  Má  taky 
dítě  .  .  . 

Arciť  dvouleté,  a  má  u  sebe  matku  .  .  .  Jak 
je  šťastna !   To  je  jiný  život. 
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A  tamhle  tlustá  Dlabačka  z  řepníku.  Ta 
jich  má  doma  pět.  Nejstarší  holka  desetiletá  je 
hlídá,  ale  jaké  pak  také  hlídání  .  .  . 

Inu,  Dlabač  je  jiný  člověk,  není  takový 
strašpytel  .  .  . 

Slyší  veselý  hlučný  smích.  To  je  jistě  Nána 
Jansová.  No,  jak  by  ne.  Ta  má  krok  jako  husar. 
A  vedle  ní  ten  malý  Čadil  z  vápenkv  .  .  .  Jestli 
pak  se  vezmou  ?  No,  to  bude  párek,  ona  jako 
dragoun  a  on  jako  klouček.    —    — 

A  tamhle  starý  Kuřovský  ze  spodárny.  Zdá 
se  jí,  že  cítí  z  jeho  kabátu  až  sem  ten  nepří- 
jemný štiplavý,  kyselý  zápach  spodiových  kádí. 
Za  ním  Ouředníčková  .  .  .  No,  bodejť,  aby  ho 
nedohonila  Již  za  ním  volá:  »Pámbu  dobrý 
večer,  strejčku. « 

Kuřovský  se  obrací:  »Dejž  to  Pámbu! 
I  hele  bába,  já  myslel,  že  to  nějaká  holka  za 
mnou  volá.« 

»Koukejme  dědka,  ona  bv  vás  každá 
skvakla  .  .  .« 

Zašh".    Ticho. 

Pak  rychlé,  chvátající  krokv.   Hlasitv  hovor. 

Koulová  s  Bernardovou.  Jdou  hlučně  ve 
svých  těžkých  zkornatělvch  šněro vacích  botkách. 
Z  vlněných  šátků   sotva  nosy  jim   koukají. 

Jesth  pak  už  Bernardova  má  oko  zdravé? 
Barča  se  nachyluje,  ale  nemůže  nic  poznat. 

»Náno,€   zavolala. 

Holky  se  obrátily. 

»Go  dělá  oko?« 
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»Hcle.  Biirca  —  Soukupová  —  Pámbu  dobry 
večer.  To  se  ti  kouká,  jak  jdem  do  roboty,  viď,« 
smála  se  Bernardova.  »Ale  už  je  čas  —  slyšíš  — 
už  zvoní  —   — « 

Zvuk  továrního  zvonu  rozlehl  se  večerní 
ztichlou   krajinou. 

Holkv  dalv  se  do  běhu.  Barča  naslouchala 
závistivě  těžkému,  klapavému,  vzdalujícímu  se 
dopadáni  jejich  bot  .  .  . 

».  .  .  už  jdou  do  fabrikv,  —  —  už  jdou 
do   fortnv    —    — « 

A  slvšela  v  duchu  s  nimi  veselé  klapání 
páteru,  rachocení  řípv  v  pračkách,  viděla,  jak 
vstupuje  Bernardova  ďo  řepníku,  jak  se  vítá  se 
známými  ženskvmi,  jak  Koulová  jde  do  varní 
síně,  jak  ji  obklopí  světlo,  teplo,  šum,  jak  spěchá 
nahoru  po  schodech  kolem  ditiuze  k  řezačkám, 
jak  se  svléká,  zouvá,  jak  zámečníci  se  na  ni 
smějou,  jak  se  šťouchá  s  Hlávkovou  a  s  Po- 
kornou, jak  si  pak  začnou  povídat  a  konečně 
zpívat  .  .  .  kdežto  ona,  ona  tu  tak  sama,  tak 
samojediná,  celv  ten  večer,  celou  tu  noc  ...  a 
tak   ji  to  tam  táhne,  tak   ji  to  tam   láká  .  .  . 

Kdvby  jen  na  hodinu,  na  půl  hodinky  mohla 
být  Mančou  Koulovou,  nebo  Nánou  Bernardovou, 
nebo  Hlávkovou  .  .  . 

Teď  bh'žily  se  kroky  a  hlasv  od  továrnv. 
To  dělníci  z  denní  partv  jdou  domů. 

Nejdřív  holky  z  půdv.  Nemusejí  na  vvstří- 
dání  čekat  a  vvběhnou  vždycky   jako  stádo. 
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První  Tonka  Jamborová.  no  to  se  rozumí, 
pak  Fanda  Hrádková  s  Kačkou  Málkovou  a  za 
nimi    Táboračky    —    Pletlerka    s   Kalinovou  ,  .  . 

Jak  jsou  všechny  šťastnv  ty  ženské  a  jak 
byla  i  ona  šťastna,  když   byla  mezi  nimi. 

Teď  jdou  bábv  z  řízků,  holkv  z  řepníku, 
mužští  z  půdy,  z  kotelny,  ze  spodárny,  a  Barča 
všem,  všem  závidí,  a  dívá  se  za  nimi,  dokud 
je  lze  rozeznati.  V  srdci  jejím  je  zoufalá  lítosť  I 
Vyběhla  by  ráda  mezi  ně,  ale  dala  by  se  jistě 
do  pláče  studem  a  hanbou,  že  nesmí  a  nesmí 
do  fabriky. 

Kroky  a  hlasy  řídnou,  silnice  pustne  a 
tichne. 

Stmívá  se  víc  a  více  —   — 

Jen  okna  továrny  září  rudě  do  rodící  se 
noci.  Tam  je  světlo,  život  .  .  .  zde  tma  a  mrtvo. 
Tam   teplo  a  ruch   —   zde  chlad  a  klid. 

Barča  vpíjí  se  očima  do  toho  obrazu.  Vidí 
kouř  bělavě  se  vinouti  pod  nížícím  se  nebem. 
Proniká  pohledem  ozáí^ená  okna  a  kmitavé  stíny, 
probíhá  v  mysli  těmi  osvětlenými  prostorami, 
vidí  všechny  ty  dělníky  a  dělnice,  vidí  každý 
jejich  pohyb  a  posun,  zastavuje  se  u  nich,  mluví 
s  nimi  .  .  . 

»Co  pak  neslyšíte,  jářku,  dítě  vám  tam  pláče 
už  asi   půl  hodinv  .  .  .« 

Stará  Balcárka  jí  potřásla  ramenem  .  .  .  ^Ona 
tu  stojí  jako  dřevěný  svatý  a  kouká  Pánubohu 
do  oken!   Ženská,   ženská !« 
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Barča  se  obrací  a  jakoby  myšlénkv  sve  tcprv 
sbírala,  jaksi  zmateně  dívá  se  ještě  na  Balcárku.  — 

Nenávidí  teď  tu  stařenu.  Ví,  že  je  na  straně 
Soukupově.  Taková  be/citná,  nechápavá  ženská. 
Pořád:  »dítě,  dítě!«  Ať  si  je  snědí.  Když  pořád 
mají  čas  na  ně  myslit,  af  si  je  také  ošetří.  Co 
ji  pořád  k  tomu  vlekou  ?    — 

Pohled  Barčin  se  stává  nevlídným  a  hněvi- 
vým. Vyzařuje  z  něho  určitě,  jak  je  jí  ta  stařena 
teď  protivná,  ano  odporná  .  .  . 

Což  pak  nemá  nic  co  dělat,  což  pak  neumí 
sama  do  něčeho  se  zabrat,  aby  chápala,  že  člověk 
nemůže  pořád  jen  na  dítě  myslit.  Takový  ně- 
jaký tvrdý  mozek  má  jako  ten  Soukup  .  .  . 

»No  tak  jděte  přec  k  němu,«  pobízí  Bal- 
cárka vyčítavě  a  nevrle. 

Barča  vstupuje  do  tmavé  světnice,  jde  ke 
kolébce,  zve  lá  plačící  dítě.  jde  s  ním  do  síně, 
stoupá  si  na  práh  a  zase  dívá  se  k  továrně. 

»Máte  rozum?  Co  pak  chcete,  aby  se  dítě 
nastydlo?  Jdete  hned  domů!«  vyrušuje  ji  zas  po 
chvíli  Balcárka. 

Barče  zajiskří  se  v  očích,  již  již  chce  od- 
seknout, prudce,  zlostně,  ale  pak  zatne  zuby  do 
rtu,   jde  do  světnice  a   práskne  za  sebou  dveřmi. 

Ale  i  ve  světnici,  kojíc  dítě,  vidí  v  duchu 
ozářenou  továrnu,  vchází  do  varní  síně,  před- 
stavuje si  každv  kotel,  každý  stroj,  slvší  ten 
pravidelný  jednotvárný  šum  a  klokot,  vidí  kaž- 
dého dělníka   i   každý   jeho   pohvb  .  .  . 
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Konečně  dítě  spi.  Barča  zlehka  je  ukládá 
do  kolébky  a  zas  vychází  a  do  noci  dívá  se 
k  továrně. 

Necítí  večerního  chladna  a  vlhka  mlh  v,  Pro- 
n''ká  šedými  jejími  vrstvami.  Vpíjí  se  tam,  kde 
září  z  nich   dlouhé  plochy  továrních  oken.' 

V  domku  již  všecko  spí.  I  ve  vsi.  Psi  již 
přestali  dávno  štěkat. 

Jen  ti  lidé  tam    v  továrně  bdí.     A  ona.    — 

Jest  jí  útěchou  bdíti  s  nimi  a  dívati  se  aspoň 
tam,   kam  ji  táhne  srdce  i  hlava. 

Chvílemi  zdá  se  jí,  že  slvší  zcela  zřetelně 
páter  klapat,  bubny  praček  rachotit,  řepu  na 
plech  hřímavě  dopadat  .  .  . 

Smysly  její  jsou  podrážděny,  ale  mdloba 
zachvacuje  tělo.  Znavena  vrací  se  do  světnice, 
chce  spát,  ale  nemůže.  Zdá  se  jí,  že  ona  tady 
na  lůžku  dávno  by  spala,  kdyby  ta  venku  tam 
na  prahu  mohla  zdřímnouti.  Půlí  duše  je  Barča 
ještě  před  domem,  vidí  fabriku  a  slvší  její  známv 
ruch. 

A  na  loži  přemáhá  ji  ospalosť,  již  již  oči 
se  jí  klíží,  ale  najednou  sebou  trhla  .  .  .  vždvť 
musí  čekat,  až  ta  z  venku  se  vrátí  ... 

A  srdce  jí  prudce  bije,  vlasy  vlhnou  potem, 
cítí  krůpěje  jeho  zvolna  a  ši mrave  stékat  a  sbíhat 
se  chladně  v  důlku  pod   krkem. 

A  najednou  se  zvedá,  seskočí  s  postele 
a  plíží  se  ke  dveřím.  Musí  se  podívat,  co  ta 
venku  tam  dělá,   nepůjdeli  již  také  spát.   Vvchází 
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ven  a  hledí    zas  k   továrně.     A    zas    přichází  na 
ni  ta   mdloba,  a  zima  ji   roztřásá. 

Otírá  chladné,  spečené  čelo  a  mvsií:  »Co 
se  mi  to  pořád  zdá,  že  jsme  dvě,  vždvť  jsem 
tu   jen  sama.   proč  nejdu  spát?   — « 

»Což   pak  snad   blázním   —   —   —   — '- 
'Hmatá  si    k    hlavě,    zachvívá    se    úzkostí   a 
vleče  se  zas  k  lůžku. 

,ísou  to  hrozné  noci.  Dnes  jako  včera,  a 
zítra  jako  dnes. 

Pak  začíná  svítat.  .ísou  čtvři  hodinv.  pak 
pět  .  . 

Barča  se  obléká  a  nevvspalá  a  sesláblá  za- 
tápí v  kamnech  u  postavuje  na  snídaní. 

Pomalu  po  silnici  začínají  rachotit  vozv 
s  řepou  a  prázdné  pro  řízkv.  Sem  tam  trousí 
se  již  také  dělník  do  práce. 

Již  je  půl  šesté. 

Krokv  se  množí.  Ti,  kteří  šli  večer  z  to- 
várnv,   jdou  teď  nazpět. 

Vidí  zas  ženské  z  půdy,  TáboraČky,  Jam- 
borovou  .  .  .  Hrádkovou,  Málkovou.  Jak  jsou 
vvspalé  do  červena  a  jak  se  těší  do  fabrikv  .  .  . 
Hned,  hned  bv  šla  s  nimi  .  .  . 

Pak  jde  jednonohý  Kitzler.  Snad  už  je  to 
dvacet  let,  co  přišel  o  nohu.  Za  ním  kašlavá, 
nemocná  Hladíková  —  chuďas  —  jak  se  belhá  1 

Ale  Barča  jí  přec  závidí,  jí  i  Kitzlerovi  .  .  . 
poněvadž  ti  mohou  jíti  do  továrny  a  ona  ne 

Již  jdou  i  topičové.  Musí  domů,  za  chvilku 
bude  tu  Soukup.   Ustvlá  lože  a  připravuje  hrnkv, 
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Ižice    a    chléb    —    ale    při    všem     myslí    na    to- 
várnu. 

Takové  Jsou  její  večery,  noci  a  jitra.  A  ve 
dne  tišit  stále  to  dítě,  hýčkat  je,  tančit  s  ním 
po  světnici,  sic  Soukup  hned  na  ni  se  zadívá, 
tak  divně,  tak  hrozivě  a  křikne  netrpělivě:  »Co 
pak  jsi  hluchá!* 


X. 


Nadešla  noc  ze  čtvrtka   na   pátek. 

Podmračná,   mlhavá,  ale  ne  studená. 

Barča  sedí  zas  na  prahu,  loktv  o  kolena  a 
bradu  o  dlaň  majíc  opřenu.  Okna  továrny  září, 
bílv  kouř  vine  se  tiše  a  zrovna  svítí  nad  rvbní- 
kem  a  rozplývá  se  nad  lesy   Ohradskvmi. 

»Což  pak  už  nikdy  tam  nepůjdu  —  co 
pak  je  to  vskutku  možná ?«  hučí-  a  víří  Barče 
v  hlavě. 

Taková  podivná  úzkosť  ji  posedá,  ale  ona 
tu  úzkosť  dráždí    od  včerejška  se    vracející   mv- 

šlénkou:  A  co,   kdybych  se  tam  podívala 

Jen  oknem  třeba  .  .  .  nic  víc  ...  a  pak  hned 
zas  domů   —   —  —   —  Kdo   bude  co  vědět? 

Nikdo  .  .  . 

A  ta  myšlénka  jakoby  ji  opřádala,  obtáčela, 
nemůže  a   nemůže  se  z  ní  dostat. 

Barči  zmocňuje  se  zvláštní  rozechvění,  které 
jí  však  není  nepříjemno.  Jakási  dráždivá,  sladká 
hrůza  .... 
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»Půjdu  spat,«  mvslí  si  chvíli,  a  hned 
na  to: 

»Takhle  po  puhioci,  k  jedné,  ke  druhé  tam 
jít  .  .  .  nikdo  nepomysh'  .  .  .  nikdo  neuvidí  .  .', 
co  se  může  stát  —    —    — ?« 

Rozechvění  její  roste.  Hlučně  jtle  do  svět- 
nice, abv  Balcárka  věděla,  že  jde  domů,  hlučně 
zavírá   dvéře  a  lehá  si   na   postel. 

Projíždí  jí  horko  a  hlava  se  jí  točí,  je  jí 
tak  úzko,  ale  zároveň  cítí  takovou  zvláštní  ra- 
dost, takové  štěstí,   jdké  již  dávno  necítila. 

Ani  se  nehýbá.  Má  oči  otevřeny  a  na- 
slouchá! 

Tik  —  tak,  tik  —  tak,  tik  —  tak,  hrrrrr 
—  bum,  bum,  bum  .  .  .  tři.  osm,  deset,  jede- 
náct —  Jedenáct  hodin!    —   Teprve!   — 

Za  dvě  hodiny  by  tam  mohla  jít  .  .  .  Vv- 
krást  se  tiše  .  .  . 

Dítě  zavrnělo,  probouzí  se,  pláče.  Baiča 
skočila  s  postele  a  tiskne  je  k  prsům.  Konejší 
a  kojí  je  dnes  s  takovou  horlivostí  a  radostí. 
Srdce  jí  při  tom   hlasně  bije. 

A  pak  je  hvčká,  točí  se  s  ním  po  světnici 
a  zpívá  mu.    Aby  Balcárka  slvšela  ,  .  . 

Slvší,  slyší,  nespí,  kašle  tam   vedle  .  .  . 

„Zavři   očka  svy, 

Pánbůh  bude  s  tebou  spáti, 

andělíčky  kolébati, 

spi,  Františku,  spi," 

zpívá  Barča    svvm    zastřeným    hlasem    horlivě  a 
hlasně. 


56  M.  A    ŠIMÁČEK 


Dítě  usíná.  Barča  zvolna  je  klade  na  ko- 
lébku. 

»Teď  bude  spát,  ani  se  nehne,  až  do  raná. 

Balcárka  taky  snad  usne  .  .  .« 

»Jen  podívat,  jen  jednou  se  podívat,*  po- 
vídá si  Barča,  jakoby  se  omlouvala,  a  ulehá  zas 
na  postel. 

»Co  pak  opravdu  blázním?*  šlehlo  jí  pak 
náhle  hlavou. 

»A  co  bv  —  co  je  na  tom  —  podívat  se.« 

I  zdá  se  jí  to  tak  přirozené,  tak  snadné, 
jakoby  to  již  byla  sama  udělala  několikrát,  a 
jakoby  to  jiné  dělaly  každý  den. 

^Beztoho  nespím,    tak  jako  tak,«    omlouvá 

se  zas. 

Bije  půlnoc,   pak   půl  jedné. 

Neklid  Barčin  vzrůstá. 

Ta  dráždivá  sladká  hrůza  ji  opíjí.  Vidí 
ozářená  okna  továrny,  vidí  ten  kouř  se  vinout, 
představuje  si,  jak  se  k  tomu  všemu  blíží,  jak 
přehupuje  plot,  jak  dopadá  lehce  na  zem  a  jak 
se  krade  tiše  k  vápence. 

Tam  v  jednu  hodinu  všecko  spí  .  .  . 

O  půlnoci  se  stáhne  a  naloží,  a  do  dvou 
nikdo  se  ani  nehne. 

Barča  se  vidí,  jak  se  plouží  kolem,  jak 
potom  rychle  zajde  k  dřevěnému  vysokému 
čističi  plynu,  jenž  stojí  zrovna  před  oknem. 

Tam  nepáchne  nikdy  ani  noha.  Tam  je 
vždy   pusto  a  tma.    Tam   ji  nikdo  neshlédne. 
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Stoupne  k  oknu,  přitlačí  tvář  ke  sklu,  chvíli 
tak   se   bude  dívat,   a  pak   zas  tiše  zpátky  .  .  . 

Má  promyšlený  každý  krok,  každé  hnutí 
—  —  vidí  již  teď  všecko  v  duchu,  vidí  se  stát 
na  podezdívce  okna,  slyŠí  u  čističe  zřetelně  tlu- 
menv  pravidelnv  chod  saturačkv,  slvší  sykavé 
odťukování  zpáteční  páry  i  pronikavé  její  vy- 
pouštění z  monžíků. 

Chvíli  ještě  čeká,  váhá,  ale  každým  oka- 
mžikem to  vše  zdá  se  jí  svůdnější,  divoké,  dráž- 
divé  odhodlání  ji  pojímá  .  .  . 

Teď  skočila  s  postele,  a  již  vjela  do  flane- 
lové  jupkv,  již  hlavu  obaluje  šátkem  a  svazuje 
vzadu  jeho  cípy  a  tiše,  bosá,  jde  ke  dveřím, 
opatrně  jako  kočka  se  k  nim  plíží,  jako  zloděj 
beze  hluku  je  otvírá  a  zas  zavírá,  přidržujíc 
kliku,  aby  necvakla  .  .  . 

Již  je  v  síni  —  ale  teď  musí  otevřít  dvéře 
vedoucí  ven  ;  klíc  trčí  ze  vnitř  v  zámku.  Tichounce 
po  nich   hmatá. 

Horko  probíhá  jí  tělem,  kolena  se  jí  chvějí 
i  ruce  se  třesou,  ale  to  rozechvění  je  tak  opojné,^ 
omamné,   hrůzně  sladké  .  .  . 

Teď  nahmátla  klíč,  otočila,  teď  tiše  zavřela 
za  sebou,  a  již  cítí  pod  nohama  studenou  vlhkou 
půdu  silnice. 

.lak  ji  projelo  to  chladno,  poskočila  a  bvla 
by  vvskla  štěstím.  Tak  se  cítila  volna  a  svo- 
bodna a  naplněna  radostí. 

Teď  přeběhla  silnici,  přeskočila  příkop  a 
rychle  po  mezi   jde,   ne  —   běží  k  továrně. 
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Sama  ani  neslyší  své  kroky,  jedva  prstv 
vlhké  a  měkké  půdy  se  dotýká. 

Již  seběhla  s  pole,  jež  končí  za  zděným 
plotem  továrním,  již  stojí  u  zdi  a  krade  se 
podél  ní  ku  vrátkům,  kterými  vyjíždějí  do 
krechtů  železné  nízké  vozíky  po  úzkých  kolejích. 

Teď  ucítila  pod  nohou  chlad    jejich  železa. 

Ale  jde  dále  již  zašla  za  roh  a  zas  tam 
plíží  se  podél  zdi  až  k  opuštěným  vrátkům, 
jimiž  vychází  se  ze  dvora  k  rvbníku.  Tam  se 
zastavila  a  naslouchala. 

Nikde  nic  se  neozývá  .  .  . 

Ale  teď  —  krokv ! 

Ponocný. 

BarČa  odskočila  od  vrátek,  shýbla  se  a  při- 
tlačila za  zeď. 

Ponocný  přešel,  kroky  jeho  ztrácejí  se 
směrem  k  velikým  vratům,  jimiž  do  továrnv 
vjíždějí   vagóny. 

Barča  přikradla  se  zas  ku  vrátkům,  opřela 
se  levou  nohou  o  příční  lištnu,  chytila  se  ru- 
kama okraje  a  již  se  mrštně  vyhoupla,  zadržela 
sukně,  přehodila  pravou  nohu,  obrátila  se,  pak 
vtáhla  do  vnitř  i  levou,  seskočila,  a  hned  se 
přikrčila  k  zemi  a  naslouchala. 

Byla  na  dvoře  továrním  v  nejopuštěnější 
jeho  části. 

Ponocný  asi  právě  došel  k  vagónové  váze, 
tam  musí  natáhnout  kontrolní  hodinky,  tam  si 
chvíli   odpočine. 

.lak  jí  to  srdce  bi;e K  rozskočení 
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Pohlédla  vzhůru.  Vysoko  nad  ní  bělá  se 
kouř  a  zvolna  vine  se  k  lesům. 

Ale  není  teď  čas  hledět.  Jen  ještě  chvíli 
BarČa  čeká,  co  by  dvacet  napočítal.  Pak  se 
zveďa  a  utíkala  ke  kovárně,  a  odianitud  po 
chvíli  rozběhla  se  k  vápence  a  stanula  pod 
nízkou,  širokou  její  stříškou,  jež  krvla  kol  do 
kola  spodek   její. 

Tma  bezehvězdné,  bezměsíčné  mlhavé  noci 
bvla  záštitou  Barčinou  na  cestě  k   továrně 


XI. 


U  vápenky  si  chvíli  odpočala.  Nikdo  ji  tu  vi- 
děti nemohl.  Malý  Čadil  s  vytáhlým  Krupkou  tam 
uvnitř  po  stažení  a  naložení  teď  jistě  dřímou. 
Nic  se  aspoři  uvnitř  nehýbá.  V  tom  tichu  kolem 
rozeznává  tlumený  pravidelný  chod  strojů.  Zde 
kolem  vápenkv  pod  zemí  položenv  jsou  vodní 
rourv  až  k  rybníku  za  továrnou.  Barče  se  zdá, 
že  sivší,  jak  to  v  těch  rourách   dýchá. 

Co  to .''  —  Teď  vvpouštějí  saturační  plyn 
z  továrny  To  mají  jistě  málo  šťávv.  Snad 
museli  zarazit  před  chvílí.  Proč  asi  ?  Snad  něco 
v  řepníku  se  stalo  .  .  .  Nebo  na  páteru,  a  mu- 
seli to  spravovat  .  .  .  Snad  měli  málo  řepy. 
Hučivě,  pravidelnými  oddechy  proudí  ten  plvn 
do  tiché  noci.  Ostřejší  zvuk  se  teď  v  to  ozval. 
To  vypouštějí  páru  z  monžíků  BarČa  dívá  se 
směrem   k  čističi,  jenž  jako  široká  černá    pumpa 
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neurčitě,  skorém  hrozivě  rvsuje  se  při  zdi  to- 
vární v  temnotě  noční. 

Ted  kolem  něho  ovíjí  se  hustá,  bílá,  při- 
línavá  pára,  krouží  nahoru  a  rozplývá  se  a  ztrácí 
v  temnotě. 

Páter  klape  Jako  sběsilý,  pračky  rachotí, 
nějaký  ženský  hlas  v  řepníku  táhle  zpívá :  »Ach 
není,  není  tu  —   — « 

To  jistě  Kačírková  Amála  .  .  . 

Teď  zmírnil  se  hukot.  Již  zase  saturují.  To 
přibývá  šťávy.  Jen  aby  to  dobře  šlo,  aby  již  ne- 
museli zastavovat.    To  je  vždycky  smutné. 

Však  je  na  noc  pan  adjunkt  Kovář,  ten  si 
to  již  zařídí  .  .  .  Ten  asi  teď  chodí  po  varní  síni 
jako  bouřka.  Barča  jej  zrovna  vidí  spoceného, 
s  Černou  hedvábnou  Čepicí  v  týle,  s  vestou  roze- 
pjatou  a  s  viržinkem   v  ústech. 

Teď  hukot  zcela  přestal.  To  již  saturují 
aspoň  tři  kotle.  Přehodili  ventil,  a  již  to  zase 
jde.  Však  budou  asi  mít  co  dohánět,  panečku  ! 
Zrovna  to  z  té  fabriky  tlumeně  hřímá. 

Barču  táhne  zvědavosť  k  oknu.  Ale  než  se 
odhodlává  ze  svého  úkrytu  vykročit,  dívá  se  za 
sebe  kolem  po  dvoře  do  tmy.  Hledí  okem 
široce  rozevřeným.  Jak  tak  pátrá  v  mlhavé 
temnotě,  zdá  se  jí,  že  v  ní  plynou,  vznášejí  se 
a  rozplývají  neurčité  příšerné  stíny.  Je  jich  plno 
při  zemi,  ve  vzduchu,  za  ní  i  nad  ní.  Teď  teprve 
vidí,  jaká  to  byla  odvážlivosť,  tou  temnotou 
sem  se  přikrásti. 
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Tísnivv  iiděs  na  ni  pailá,  i  zima  ji  roztrása. 
Cítí  svou  samotu,  a   bázeň   ji   přepadá. 

Rvchle  se  odvrací,  vstává  a  blíží  se  k  oknu 
za  lavérem  (čističem). 

Nežene  ji  už  pouze  zvědavosť,  ale  i  strach, 
aby  uviděla  lidi,  aby  jim  byla  na  blízku 

Již  Je  za  čističem  u  okna.  Cítí  pod  nohama 
zvlhlá  prkna,  jimiž  zakrvta  je  jáma,  kterou  vede 
roura  od  čističe  k  pumpě  saturační.  Slyší  tu, 
jak  pumpa  pravidelně  plyn  ssaje,  odtahuje;  roze- 
znává tu  zrovna   sluchem   každý  pohyb  táhla. 

I  ostatní  šum  továrny  zřetelněji  tu  rozlišuje. 
Slyší  i  řepu  dopadat  na  vál,  rachotivé  její  bubno- 
vání a  kutálení,  slyší  nárazv  rozejetých  vozíků 
o  zahnuté  konce  kolejí,  hlučné  rozvírání  i  srá- 
žení dvířek  a  hlasitá  zvolání  od  difúze. 

»Dost!«  křičí  diškant  Burdálkova  Ferdy  a 
ozývá  se  zatleskání  od  pánví,  a  hned  v  zápětí 
zdá  se  jí,  že  slyší  otevírání  víka  difuzéru  a 
prudké,  ostré  vvstřikování  proudem  vodv.  Teď 
přiklaplo  spodní  víko  —  domnívá  se  slvšet 
Barča  —  teď  rozlétla  se  dvířka  vozíku,  teď  tam 
hrnou  a  našlapávají  fízkv  —  teď  zavřeli  dvířka, 
prázdný  vozík  odrachotil  zpět  k  řezačkám,  víko 
na  difuzér  se  zvolna  přiklopuje,  a  již  jedou 
s  novým    naplněným    vozíkem    k   následujícímu. 

»Táhnout!<!:  chraptivě  ozývá  se  dirfundant 
Hlaváč  a   dvakrát  tleská. 

Vida.   dobře  počítala ! 

'Barčina  mysl  všecka  již  je  zaujata  továrnou. 
Ani  nepozoruje,   že  stoupla   na  podezdívku  okna. 
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a  že  zadržujíc  se  zdi  přitiskla  celou  tvář  k  ta- 
buli okenní. 

Necítí  její  chlad,  Jen  oči  rozevírá  a  hledí 
do   vnitř. 

Ale  nic  nevidí.  Sklo  je  zaprášeno  a  z  vnitřku 
zapoceno",  jedva  že  jednotlivá  světla  rozeznává, 
jako  žlutavé,   chrpovitě  rozstříklé  skvrny. 

A  pak  je  tu  dole  plno  páry  od  kalolisů,  jež 
lehká,  teplá  a  příjemně  Čpavá  vine  se  tiše  po 
celém   prostranství. 

Bezděky  Barča  hloub  vdechuje,  abv  ucítila 
tu  zvláštní  vůni,  již  dýchala  od  mládí  a  jež  jí 
bývala  tak  příjemná  .  .  . 

A  při  tom  dychtivé  a  lesknoucí  se  oči  vv- 
stupují  Jí  takřka  z  důlků,  Jak  prahnou  zahlídnouti 
více  než  rozstříknuté  ty  skvrny  světel. 

A  nad  ní  v  pravidelných  lhůtách  sykavě 
vyjíždí  pára  úzkou  rourou  z  monžíků  a  roz- 
trhává  se  nad  ní  v  obláčky.  BarČa  však  necítí 
Její  teplo  a  vlhko,  dívá  se  Jen,  dívá  a  zapomíná 
na  vše  kolem. 

Vystupuje  na  prsty,  aby  viděla  více,  na- 
klání se  na  levo,  na  právo  —  — 

Marno. 

Vidí  Jen  neurčitou  šeď  a  v  ní  tv  skvrnv 
s  červenavvm  jádrem  a  žlutavvm  řidnoucím 
okrajem. 

Ztrácejíc  pro  vše  ostatní  smysl  a  ničeho  již 
nedbajíc  seskočila  a  přešla  k  oknu  vedlejšímu, 
jež  bvlo  blíže  vchodu. 
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Křečovitě  zas  chvtila  se  zdi  a  upíná  oči 
do  vnitř.  Stoupá  na  špičky,  že  až  křeČ  jí  do 
Ivtka  chytá,  aby  pohlédnouti  mohla  čtvercem, 
z  něhož  sklo  bvlo  s  části  vvraženo,  ale  nemůže 
se  až  tam  dopjati. 

Za  oknem,  u  něhož  stojí,  jsou  již  kalolisv 
a  nedaleko  okna  zahrazený  otvor,  kterým  vv- 
klopuje  se  vozík  s  kalem.  Každou  chvíli  může 
přijít  chromý  Kudlich  v  dřevěnkách,  aby  šámu 
kolečkem   odvážel.     Je  jí  tam   už,    pane,    hodně. 

Ale  Barča  nedbá.  Ať  mě  uvidí,  mvslí,  a  jen 
zahaluje  hlavu  více  do  šátku.  Štěstí,  že  Kudlich 
ve  vápence  se  ohřívá  a   klímá. 

Po  marnvch  pokusech,  uviděti  něco  zřetel- 
něji, Barča  opět  seskočila  a  krade  se  podél  zdi 
k  oknu,  které  jest  již  blízko  vchodu  a  za  nímž 
jsou  monžíky.  Tam  je  několik  tabulek  rozbitých 
i  uvidí  snad  vvraženvm   otvorem   do  vnitř. 

Rozvaha  její  mizí,  bázetí  ji  opouští,  jen 
dychtivosť  roste.  Tváře  jí  planou  a  srdce  hlasně 
buší.  Všechny  její  smysly  jsou  napjaty  jen  ku 
vnitřku  továrny. 

Neslvší  Již  kroků  obcházejícího  ponocného, 
ani  nevidí,  že  vyšla  ze  vchodu  Hlávková  s  ple- 
cháčem pro  vodu.  Ovšem  vyšla  bosá,  lehkým 
mlaskavým   krokem. 

Neslvší  skřípot  pumpv  a  hrčivé  zvonění  vody 
do  plecháče,  vždv  hlubší  a  hlubší. 

Za  chvíli  Hlávková  se  vrací  a  nevidí  jí.  Již 
zašla  zas  do  továrnv. 
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Teď  ji  BarČa  shlédla,  jak  zatáčí  ke  schůdkám 
difúze.  Ano  vidí  zcela  zřetelně  první  tři  schůdkv 
i  zábradlí  nad  nimi. 

A  teď  —  teď  schází  dolů  pan  adjunkt,  a  jde 
někam  ke  strojům!  Vidí  jeho  šedé  kalhoty  a 
rozevřenou  vestu  se  silným  stříbrnvm  řetízkem, 
slyší  jeho  pádné  a  rychlé  kroky. 

Tvář  jí  zrovna  hoří,  oči  svítí  a  čelem  div 
zbytku  tabulkv   nevymačká. 

Proudí  sem  k  ní  vzduch  továrny,  s  tou 
zvláštní,  nasládle  Čpavou  vůní,  a  to  jeho  teplo 
a  ta  v^ůně  jen  ji  ještě  více  rozpalují  a  omamují. 
Barča  ji  hltá  rozevřenými  chřípěmi  a  polvká 
pootevřenvmi  ústv. 

Dvojí  táhlé  hvízdnutí  ozvalo  se  teď  od  domu 
úřednického. 

To  ponocný  odpískává  hodinv. 

Barča  to  slyší,  ale  neuvažuje,  že  tu  je  již 
térněř  hodinu  a  že  by  se  měla  vracet. 

Je  jak  opilá  a  smyslů  zbavená.  Tlačí  se 
k  samému  kraji  okna,  kde  může  lépe  vhlédnout 
do  vnitř. 

Ale  vidí  pořád  jen  málo,  jen  ty  schody 
k  difúzi  s  dřevěným  zábradlím,  spodní  části 
kalorisatorů,  černajících  se  v  tmavých  otvorech 
zdiva,  a  kousek  šedé  cementové  podlahy  pod 
schody  až  k  monžíkům. 

Jen  když  se  co  nejvíce  vytáhne  a  přitlačí 
hlavu  k  samému   zdivu  a  tvář  k  tabulce  okenní, 
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vidí  V  levo  úseč  setrvačníku  hnacího  stroje.  Po- 
zoruje, jak  to  ohromné  koleso  se  pohvbuje,  jak 
se  stále  souká  dolů  do  základů  a  strhuje  s  sebou 
široký  pás  řemenu,  jenž  mizí  pak  dole,  jakobv 
jej  tam  někdo  zachvcoval  a  strhoval  do  bezedné 
hlubinv. 

Tak  se  Barče  v  přepnutí  a  ochabování  smyslů 
teď  zdá,  neboť  nevidí  dále  na  levo,  kde  týž  řemen 
se  objevuje  zas  nad  povrchem  a  letí  z  těch  hlubin 
skrze  strop  šikmo  nahoru,  stále  nahoru,  jakobv 
ta   výše  neměla   konce. 

Useč  setrvačníku  je  černá,  a  jeho  ramenv 
prokmitává  bělavá  zeď  za  ním;  tmavá  spodina 
řemenu  je  zahnědlá  a  jako  vyleštěná, 

Barča  pohlcuje  očima  ten  nepřetržitý  pohyb. 

Vidí  ta  ramena  setrvačníku  jak  se  řítí  stále 
do  základu,  jaksi  zoufale,  hnánv  divokou,  ne- 
úprosnou nějakou   mocí. 

Zachvtni  to  rameno  rukama,  strhne  tě 
s  sebou  do  hlubiny,  polož  se  mu  v  dráhu, 
vmáčkne  tě  do  základů  s  hnátv  a  žebry  roz- 
drcenými. 

To  je  stokrát  větší  síla  než  lidská,  a  pří- 
šerná, slepá  a  nezadržitelná. 

A  jak  tak  BarČa  na  ten  neúprosný,  mohutný, 
věčný  pohyb  hledí,  zase  se  v  ní  ozývá  dětinná 
úcta  k  té  velkolepé  síle,  jež  to  vše  žene  v  před, 
to  koleso,  ten  stroj  a  všecky  ostatní,  i  vidí  v  duchu 
zas  to    nepřetržité  pohlcování    řepv    a    obrovské 
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rození  cukru,  a  srdce  Její  se  naplňuje  zbožnou 
vírou  k  té  všemocné  duši,  která  oživuje  tyto 
prostory,  která  proudí  železem  těch  strojů,  která 
hledí  z  nesmírnosti  těch  stěn  a  vládne  všem  těm 
lidem,   kteří  tam   se  hvbou  a   dyšou. 

A  jak  ta  víra  v  srdce  její  táhne,  uniká  z  něho 
všechen  strach  před  lidmi. 

Konejšivé  a  sílící  přesvědčeni  se  jí  zmoc- 
ňuje, že  zde  u  těch  prostor  ani  v  nich  nemůže  jí 
nikdo  vlasu  zkřivit  na  hlavě,  že  vše  v  továrně 
podléhá  té  všemocné  rodící  i  drtící  síle  v  ní. 
ten  první  jako  ten  poslední,  pan  adjunkt  jako 
kluk  u  raonžíků  a  zametačka  u  difúze. 

I  Soukup!  —  —  — 

A  kdyby  hned  vešla,  je  v  ochraně  té  fabrikv, 
bez  jejíž  vijle  vlas  se  jí  nezkřiví. 

Tou  měrou,  jak  přibývá  umdlení  těla,  začíná 
se  mysl  Barčina,  ochablá  bděním,  rozčilením, 
bázní,  vášnivým  napínáním,  rozplývat  za  říš 
skutečnosti  a  dotýkat  se  domyslů  a  představ, 
jaké  rodí  a  spojuje  jen  duch  předrážděný.  Jako 
v  těch  nocích  minulvch,  kdv  připadalo  jí,  že 
je  rozdělena  na  dvě  bytosti. 

Tak  si  teď  zas  představuje,  že  vkročí-Ii  i  do 
fabriky,  nebude  to  vlastně  nic  nápadno  Bude-li 
ji  chtít  někdo  chopit,  zadržet,  kmitne  kolem 
něho  jako  úhoř,  zmizí  mu  pod  rukou. 

Ba  zdá  se  jí    zcela  přirozeno    vkročiti  tam. 

Přestává  chápat,  proČ  se  tak  dlouho  zde 
zdržovala. 
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Vždyť  všecko  na  ni  kývá  a  volá,  aby  vešla. 
Ten  teplý  vzduch,  ta  sladká,  čpavá  vůně  lehké 
páry  z  kalolisu  ji  svádivě  obtáčejí  a  táhnou 
k  sobě  blíž,   blíž,   blíže  —   —   — 

A  Barča  sestupuje  s  okna  a  jako  opředena 
a  zmámena   krok  za  krokem  se  plíží  ke  vchodu. 

Již  otevřela  dvéře,  již  stanula  a  rozhlédla 
se  vůkol. 

Z  chladna  noci  vesla  do  prostory  plné 
teplých  par,  a  to  horko  ji  obklopuje,  doráží  na 
ni,  obtáčí  její  nohy  a  stoupá  po  těle  vvše  až 
k   jejím   tvářím,   jež  začínají  hořet. 

Je  jako  v  jiném  světě,  je  jako  kdvbv  upadla 
do  sna.    Do  libého,  teplého,  opojného  sna. 

Vidí  světlo,  lidi. 

Světlo  ji   oslňuje,  ruch  ji  opíjí 

Kolem  ní  je  jako  řeka,  do  níž  se  musí 
vrhnout,  jež  ji  uchvacuje.  Jak  se  mohla  bát, 
sem  vkročit?  Co  se  jí  tu  může  stát?  —  —  — 
V  tom  teplu,  v  tom  jasnu,  v  té  pravidelnosti, 
v  té  jistotě,  v  té  velikosti  ?   —   — 

Nic,  zhola  nic. 

Rozbaluje  šátek  a  vzpřímena  kráčí  v  před. 

sPomáhej  Pámbu,«    dí  k  lidem   u   kalolisu. 

Ohlédli   se,   poznali   ji. 

»Co  pak  se  stalo  doma?«  ptá  se  předák 
Kvíčala. 

Dívá  se  naň  udiveně.  Co  by  se  mohlo 
stát?   —   Nic. 

Usmála  se  shovívavě  a  jde  dále  k  monžíkům. 
Kluk  Hamral  na  ni  vyjeveně  hledí,  jako  na  blázna. 
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Ona  však  s  tím  tichým  úsměvem  kráčí  dále. 
Jakoby  ji  cosi  táhlo  k  sobě  tam   vzadu. 

Zahlédli  ji   už  od  difúze  i  od  saturace. 

»Hele,   Soukupka,  Barča  —  co  zde  chce?« 

»Co  zde  děláš?*  křičí  na  ni  Hádkova,  jež 
seběhla  od  řezaček. 

Barča  pohlédla  vzhůru,  usmála  se  a  řekla : 
» Vždyť  já  tam   k  vám  laky  přijdu.* 

Již  je  u  strojů.  Stanula  nepohnutě  a  dívá 
se  na  pravidelné  otáčení  koles,  na  pohyb  táhel, 
na  černé  válce  s  ocelovvmi  obručemi,  na  čer- 
veně natřené  kolmé  troubv  vodní,  vyhnané  na- 
horu skrze  strop,  na  zahnuté  roury  parní,  hlínou 
obalené  a  odštěpující  se  od  široké  hlavní  roury, 
která  přichází  z  kotelny. 

Teplá    závrať,    sladké  štěstí    projímá  Barču. 

Jest  jí  tak  dobře,  tak  radostno  a  tak  sváto. 
Nemyslí  na  lidi  a  nevidí  jich  ani.  Vidí  jen  fu 
vysokou  rozsáhlou  prostoru,  ty  stroje  v  ní  pra- 
cující klidně,  pravidelně,  jistě  a  bezpečně,  a  také 
ji  naplňuje  takový  klid  a  pocit  bezpečí. 

V  té  chvíli  rozlétlv  se  dvéře  vedoucí  z  kotelnv 
do  varní  síně. 

Začerněný,  vysoký,  zamračený  objevil  se 
v  nich  Soukup. 

Již  ji  shlédl  a  dvěma  skokv  je  u   ní. 

»Proč  jsi  utekla  od  dítěte?*  ptá  se  a  tlumí 
násilně  hlas. 

Teď  teprv  Barča  jej  shlédla  a  couvla  dva 
krokv. 
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Dívá  se  naň  rozevřenýma  oČima,  ale  nemluví. 

Soukup  s  napřaženou,  v  pésť  zaťatou  rukou 
žene  se  proti  ní. 

Ona  vykřikla  a  prchla  zpět  za  schůdky  ve- 
doucí k  diťuzi.  Tam  skrčena  tiskne  se  zády  ke  zdi. 

Oči  Její  jsou  vvtřeštěny  jako  u  šílené  a  roz- 
plašeně  rozhlížejí  se  kolem. 

Vidí  tmavá  okna  továrny,  bílé  stěny,  hnědý 
trámový  strop. 

»Nedej  mne  .  .  .  nedejte  mne!  .  .  .«  volá 
v  duchu  a  srdce  úzkostí    jí  stoupá    až  k  hrdlu. 

Soukupa  zadržel  Kvíčala. 

sNechte  ji,«  přemlouvá.  »Co  pak  nevidíte, 
že  je  nějak*   .  .  .  sahá  si  na   čelo. 

Soukup  hledí  se  mu  vytrhnouti. 

»Bestie  je  —  já  ji  zabiju!« 

»Nedej  mne,  uchraň  mne,«  modlí  se  Barča 
jako  k  Bohu  a  zrak  vytřešťuje  k  černým  vysokým 
oknům,  jakoby  tam  zjeviti  se  musel  bílý,  světlý 
duch  továrny,  ta  síla,  která  tím  vším  tady  hýbe 
a  před  níž  všecko  je  malomocno  —  i  Soukup, 
i  jeho  hněv. 

Teď  Soukup  se  Kvíčalovi  vytrh'  a  řítí  se 
v  před. 

»Ty  patříš  mně  .  .  .«   sípe. 

Barča  divoce  vzkřikla  a  letí  od  schůdků. 
Soukup  za  ní. 

».  .  .  mně  a  dítěti,  a  ne  fabrice, «  řve  topič 
a  napřahuje  ruku. 

»Nedej  mě,  nedej !«  křičí  Barča  nahlas  a 
pozvedá  a  zalamuje  ruce. 
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»Ježíš  Maria,  —  pozor!  kam  letíte  I «  volá 
starv  Vácha  a   již  zavírá  parní  ventil  stroje. 

Dlouhý,  strašlivý  výkřik  — 

U  setrvačníku  hnacího  stroje  začervenala  se 
sukně  Barčina,  zabelalv  se  její  nohy  a  mžikem 
zmizelo  vše.  Soukup  sotva  odtrhl  svou  ruku, 
která  již  sahala  po  Barče. 

Továrna  nenechala   ji  zabít  od  jiného. 
Barča  patřila  jí,   i   vzala  si  ji. 
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